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निवेदन 


शरत्साहित्यका यह १८ वाँ भाग भी हम पाठकीके समक्ष 
लपत्थित कर रहे हैं। इसकी प्ृष्ठसेख्या १७० के लगभग हो गई है 
और कागज मी लगभग डेढ़ गुना महँगा हो गया है, रेपरके कागज 
ओऔर कार्ड-बोडंका दाम तो ढाई तीन गुनेके लगभग है, फिर भी 
हम इस पुस्तक-मालाकी सुल्भता कायम रखनेके लिए,, पहलेका ह्टी 
मूल्य रख रहे हैं। अवश्य ही आठ आनेवाला संस्करण हमने 
इस बार भी नहीं निकाला | 


द्त्ता 


ह 


उुछ समय हुगली ब्राश्व स्कूलके हेडमास्टर साहब जिन तीन लड़कोको 

विद्यालयक रत्न बताते थे वे तीनों अछग अलग गॉवोंसे रोज एक कोसका 
रास्ता पैदल चलकर पढ़ने आते थे। तीनोमें बहुत अधिक प्रेम था। ऐसा एक भी 
दिन नहीं जाता था जिस दिन ये तीनों मित्र स्कूलके रास्तेम एक बरगदके हूँठके नीचे 
इकट्ठे न होते हों और वहँसे साथ साथ न जाते हाँ | तीनोंके मकान हुगलीके 
पश्चिममें थे । जगदीग सरस्वतीका पुल पार करके दिघढ़ा गाँवसे आता था और 
बनमाली और रासब्रिहदरी आते थे पास-पासके गॉव कृष्णपुर और राधापुरसे । 
जगदीश जैसा सबसे अधिक मेधावी था वैसा ही सबसे ज़्यादा गरीब भी था। 
उसके पिता एक ब्राह्मण पण्डित थे। यजमानी करके, ब्याह जनेऊ करवा कर ही 
गृहस्थी चलाते थे । बनमाली धनी घरका था। उसके पिताकी लोग कृष्णपुरका 
जमींदार कहंते थे । रासबिहारी मी अच्छे खांते-पीते गहस्थ थे । जमीन जायदाद, 
खेती-पाती, तालाब-बगीचा वगैरह गँवई गॉवम जिनके होनेपर गहस्थीका निर्वाह 
सुन्दरतासे हो सकता है वह सब्र उनके था। यह सब होते हुए भी छड़कोने 
क्ये। शहरमेँ मकान किराये नहीं ले लिया ओर क्यों ऑँर्धी पानी, शीत-घाम 
सिरपर सहकर इतना रास्ता पैदल चलकर रोज घरसे विद्यालय आते-जाते रहे, 
इसका कारण यह था कि उन दिनों पिता-माता कब्पना भी नहीं कर पाते थे कि 
लड़कोके लिए. यह भी कोई कष्ट है, बल्कि वे समझते ये, इतना दुख उठाये बिना 
सरस्वती देवी पकद़ाई नहीं दे सकती | सो, कारण जो भी हो, तीनों लड़कौने 
इसी तरह एएट्रैन्‍्स पास की। बरगदके नीचे बेठकर बरगदके टूँठकी गवाह बनाकर 
तीनों मित्र रोज प्रतिज्ञा करते थे कि जिन्दगी हम कभी अलग नहीं होंगे, कभी 


हु द्त्ता 
विवाह नहीं करेंगे, वकील बनकर तीनें। एक मकानमें रहेंगे; रुपए कमाकर सब 
रुपए, एक सन्दूकमे जमा करेंगे ओर उसे देशके काममें लगा देंगे । 

यह तो हुई छद़कपनकी कल्पना । लेकिन जे। कल्पना नहीं है, सच है, वह 
आखिरको किस रूपमें सामने आया, वही सक्षेपमें कहता हूँ । 

मित्रताकी गॉठ पहले बी० ए० कक्षाम ही ढीढी पड गई | उस समय 
कलकत्तेमें केशव सेनका प्रचण्ड प्रताप था | व्याख्यानोंकी धूम थी। उसे गँंवई 
गाँवके ये तीनों लद़के सहसा संभाल न सके--तीनों बह गये | बह जरूर 
गये लेकिन बनमाली और रासब्रिहारी जिस प्रकार खुलमखुलला दीक्षा लेकर 
ब्राह्म समाजमें शामिल हो गये, जगदीश वैसा न कर सका,--असमज्समे 
पड गया, वह तीनोर्म सबसे अधिक मेधावी अवश्य था, लेकिन बंढे ही कमजोर 
मनका था । तिसपर, उसके ब्राह्मण पण्डित पिता उस समय तक जीवित थे जब 
कि यह बला शेष दोनोंके सिरपर नहीं थी | कुछ समय पहले पिताके परलोक चंले 
जानेके कारण बनमाली तब क्ृष्णपुरका जर्मीदार हो गया था ओर रासबिहारी 
अपने राधापुरकी सारी जमीन जायदादका एकछत्र सम्राद्‌ | इसलिए थोड़े दिन 
बाद ही ये दोनों मित्र ब्राह्मगपरिवारोंमें विवाह करके और विदुषी पत्नियों लेकर 
घर लछोट आये । लेकिन दरिद्र जगदीशको यह सुभीता नहीं हो सका | उसे ठीक 
समयपर कानून पास करना पडा ओर एक गहस्थ ब्राह्मणकी ग्यारह वर्षकी 
कन्यासे विवाह करके रुपए कमानेंके लिए इतल्यहाबाद चले जाना पथ । लेकिन, 
बाकी दोनेंकी जो काम कलकत्तेमें ब्िछकुल सहज जान पढ़ा था गँवमें छोटने 
पर वहीं सबसे कठिन हो गया । बहु, ससुराल्में आकर घूँघट नहीं काढ़्ती, 
जूते-मेजि पहन कर रास्तेमें बाहर निकलती हैं,--यह तमाशा देखनेके लिए 
गँवोंके लोग आ आकर भीड़ करने छंगे ओर गॉव-भरमे ऐसी भद्दी हैं हैं हूँ 
हूँ शुरू हो गई कि एकदम निरुपाय हुए बगैर कोई भी वहाँ स्जीको लेकर वास 
न कर सकता | बनमालीके पास उपाय था, इसलिए वह गॉव छोड़कर कलकत्तेमें 
आकर रहने छगा और केवल जमींदारीके भरोसे न रह कर उसने रोज़गार भी 
आरम्भ कर दिया | लेकिन रासबिहारीकी आय थी थोड़ी, इस लिए वह एक 
सूपा अपनी पीठपर और एक विद्वुषी पत्नीकी पीठपर लादकर किसी प्रकार अपने 

»८ बगलाका एक अयोग--.-' काने दिएछि तूछो, पीठे दिएछि कूलो ( कानों रुई 
लगा ली, पीठपर सुप्र रख लिया ) | अर्थात्‌, उपाय न होनेके कारण विवाद किये बिना 
कष्ट सहनेकी तत्पर हो गया । 


रु 


दत्ता 
गाँवमें ही समाजसे बहिष्कृत * एक घर ” होकर रहने छगा। 

अतएव इन तीनों मिनत्रोमिसे एकके हलाहाबादमें, एकके स॒धायुर, और 
एके कलकतेमें रहने लगनेके कारण जिन्दगी-मर करे रहकर एक“मैंकानमे 
निवास करने और एक सन्दूकर्मे रुपए, जमा करके देशोद्धार करनेकी प्रतिशा अब 
तक स्थगित रहदी और जो सूखा बरगदका वृक्ष इसका गवाह था, वह शायद 
किसीके विरुद्ध कोई अपराध लगाये ब्रिना चुपचाप मन ही मन हँसता रहा | इसी 
प्रकार बहुत दिन बीत गये | इस बीच इन तीनों मित्रोंमि शायद ही कभी भें 
हुई हो, लेकिन, फिर भी बचपनका प्रेम एकदम छुप्त नहीं हुआ | जगदीशके 
जब लड़का हुआ तब उसने वनमालीको सुसवाद देते हुए इलाहाबादस लिखा--- 

तुम्होर अगर लड़की हो तो उसे बहू बनाकर लडकपनमें जो पाप किया है 

उसका कुछ प्रायश्रित्त करूँगा । तुम्हारी दयासे ही वकील बनकर सुखसे हूँ, यह 
बात में किसी दिन नहीं भूला हूँ। 

बनमालीने उसके उत्तरम लिखा,--“ बहुत अच्छा । मेरी कामना है कि 
तुम्हारा लड़का दीर्धायु हो | लेकिन, मेरे छडकी होनेकी कोई आशा नहीं । तो 
भी, यदि किसी दिन मद्धलमयके आशीर्वादसे सन्तान हुईं, तो तुम्हें दूँगा। 
चिट्ठी लिखकर बत्तमाली मन ही मन हेँसा, क्योंकि, दो वर्ष पहले उसके दूसरे 
मित्र रासबरिद्दारीके जब लड़का हुआ था, तत्र उसने भी ठीक यही प्राथना की 
थी | व्यापारकी कृपासे अब वह बहुत बढ़ा धनी हो गया है | इसलिए उसकी 
कन्याको सभा अपनी बहू बनाना चाहते हैं ! 


हा 


दो छः महीनेकी बात नहीं है, पचीस वर्ष बादकी कहानी लिख रहा 
हूँ | बनमाछी बूंढे हो गये हैँ | कई वर्षोसे रोग मोगते भोगते वे चारपाई 


पर पड़ गये हैं और उन्हे मालूम हो रहा है कि अब शायद उठना नहीं हो सकेगा। 
इमेशासे ही वे भगवत्परायण और घर्ममीर हैं | मौतसे उन्हें डर नहीं था | केवल 
यह सोच कर ही कुछ दुखी थे कि वे अपनी एकमात्र कन्या विजयाका विवाह कर 
लजनेका मौका नहीं पा सके। उस दिन तीसेरे प्रहर अचानक विजयाका हाथ 
अपने हाथमे लेकर वे बोले, “' भेरे लछडढका नहीं है, इसका मैं जरा भी दुख नहीं 
करता | तू मेरी सब कुछ है| यद्यपि अभी तक तेरे अठारह वर्ष भी पूरे नहीं हुए ह, 
किन्तु तेरे सिरपर अपनी इतनी बडी सम्पत्तिका बोझ्ष रख जानेमें मुझे रत्तीमर भी 


8, दत्ता 


भय नहीं हो रहा है तेरे मा नहीं है, भाई नहीं दे, कोई बूढ़ा काका-दादा तक 
नहीं है। तो भी में खूब जानता हूँ, भेरा सब सुरक्षित रहेगा। केवल एक 
अनुरोध किये जाता हूँ बेटी, जगदीग जो भी करें, और चांदे जैसा हो, वह मेरे 
लड़कपनका मित्र हे। ऋणके बदले उसका घस-द्वार कभी मत लेना। 
उसके एक लडका है। उसे मेंने अखोंसि नहीं देखा, लेकिन सुना है, वह 
बहुत अच्छा लड़का है। बापके अपराधसे उसे निराश्रय मत करना बेटी, यही 
मेरा अन्तिम अनुरोध है। ” 

विजयाने ऑसुओंसे रुँधे गलेसे कह, “ बापू, तुम्हारा आदेश में किसी दिन 
नहीं टार्लेंगी | जगदीश बाबू जितने दिन जियेंगे, उन्हें त॒म्होंर समान ही मार्नूँगी, 
लेकिन उनके न रहनेपर सब सम्पात्ति उनके लडकेके लिए यो ही व्यर्थ क्यों छोड़ 
दूंगी ! उस तुमने भी ओखोंसे नहीं देखा, मेंने भी नहीं देखा। और यदि 
सचमुच ही वे लिखना-पढ़ना सीखे होंगे तब्र तो सहज ही अपने पिताका ऋण 
चुका दे सकेंगे। 

बनमालीने कन्याके मुँहकी ओर ऑँंखें उठाकर कहा, “ ऋण भी तो कुछ 
कम नहीं है बेटी | लड़का ठहरा, वह यदि न चुका सके तो १ ” 

कन्याने उत्तर दिया, “जो नहीं चुका सकता वह कुसन्तान है बापू , उसे 
सहारा देना डचित नहीं । “ 

बनमाली अपनी सुशिक्षिता तेजत्विनी कन्याको पहचानते थे | इसलिए, उन्होंने 
अधिक तर्क-वितर्क नहीं किया; ओर केवल एक ठम्बी सॉस लेकर कहा, “ सोरे 
काम-कार्जोर्मे भगवानका सिर-माथेपर रखकर जे कर्तव्य हो, वही करना बेटी | में 
ठमसे कोई विशेष अनुरोध करके तुम्हें बांध कर नहीं जाना चाहता | “ 

यह कहकर क्षण-भर चुप रहकर उन्होंने फिर एक सॉस छी और कहा; 
८ जानती है बेटी विजया, यह जगदीश जब एक मनुष्य कहे जानेके योग्य मनुष्य 
था, तब उसने तेरे पेदा होनेके पहले ही तुझे अपने इस लड़केके नामपर मौँग 
लिया था। मेने भी बेटी, बात दे दी थी। यह कहकर उन्‍होंने उत्सुक 
दृष्टिसे देखा । 

बनमालीकी यह कन्या बचपन ही मासे बरिछुद गई थी। उन्हेंने हीं 
उसके पिता-माता दोनोंका स्थान पूरा किया था | इसीलिए विजयाने पितासे माका 
छाढ़ करनेमें कभी सड्लोच नहीं किया; उसने कहा “ बापू , तुमने उन्हें केवल 
मुँहकी बात ही दी थी, अपने मनकी बात नहीं । 


च्त्ता 

४ क्यों बेटी १ ” मी 

“४ दी होती तो क्‍या एक बार उन्हे अपनी ऑखोस ऑद्धेजनाक हे 

बनमालीने कहा, ““ रासब्रिहारीसे जब भेने सुना, लडका शायद अपनी मांके 
समान ही दुबछा है, डाक्टर लोग उसके दीर्घ जीवनकी आशा नहीं करते 
तब मैंने उसे नजदीक पाकर भी कभी बुला कर नहीं देखना चाहा । इसी 
कलकत्ते शहरस्मं ही किसी एक बासेमें रहकर वह्‌ू उस समय बी० ए० 
पढ़ता था । उसके बाद अपनी बीमारी-परेशानीके कारण वह बात फिर 
मैंने सोची ही नहीं। लेकिन अब देखता हूँ, वह मेरी भारी भूल हो गई बेटी । तो 
भी, तुझसे सच कह रहा हूँ विजया, उस समय जगदीशको तेरे सम्बन्धम मेंने 
अपने मनसे ही वचन दिया था |” कुछ क्षण ठहर कर उन्होंने कहा, “ आज तो 
सब ही जानते हैं कि जगदीश एक अकर्मण्य, जुआरी, अपदाथ, नशेत्राज़ है। 
लेकिन यह जगदीश ही एक दिन हम सबसें सबसे अच्छा लड़का था। विद्या- 
जुद्धिके लिए. नहीं कहता बेटी, वह तो बहुत लोगोंमें होती है, लेकिन इस तरह 
प्राण देकर प्रेम करते मेंने और किसीकों नहीं देखा, और यह प्रेम ही उसका 
काल हुआ | उसके अनेक दोष में जानता हूँ, किन्तु, जब याद आता है कि 
स्रीकी मृत्युके कारण वह शोकस पागल हो गया, तब तेरी माकी बात स्मरण 
करके में तो बेटी, उसे मन ही मन भ्रद्धा किये बिना नहीं रह सका । उसकी स्त्री 
सती-लक्ष्मी थी । उसने मरनेके समय नेरेन्द्रकों पास बुलाकर केवल इतना ही 
कहा था--बेठा, केवल यही आशीर्वाद दिये जाती हूँ कि भगवानपर तुम्हारा 
अचल विश्वास रहे | सुना है कि शायद माका अन्तिम आशीर्वाद निष्फल नहीं 
छुआ । नेरेनद्रने इतनी वयसमें ही भगवानकी अपनी माके समान ही प्रेम करना 


सीख लिया है । ओर जे| यह्‌ कर सका है, संसारसमं उसके लिए. ओर क्‍या 
बाकी रहा बेटी £ ? 


विजयाने प्रश्न किया, “ यही क्‍या ससारमें सबसे बड़ा पाना है बापू? ” 

मरणोन्मुख बूढ़ेकी सूखी ऑल सजल हो उठीं । सहसा दोनों हाथ बढ़ाकर 
कम्याको छुदयपर खींचकर उन्होंने कहा, “ हॉ, यही सबसे बड़ा पाना है बेटी ! 
संसारंके भीतर, संसारके बाहर,--विश्वब्रह्लाण्डमें इतना बढा पाना और कुछ 
नहीं है विजया | तुम खुद किसी दिन पा सको या न पा सको बेटी, पर जो प 


सका है, तुम उसके पेरोमें मस्तक रख सकों,--मैं मरते समय तुम्हें यही 
आशीवांद दिये जाता हूँ। 


दे द्त्ता 


उस दिन पिताक़ी छातीपर औँधी पडी हुई विजयाके मनमे आया, कोई मानो 
बहुत मधुर, बहुत उज्ज्वल दृष्टिसि उसके पिताके हृदयके भीतरंस उसके निजके 
हृदयंक्रे गहरे अन्तस्तछ् तक प्रेमपूर्वक एकटक देख रहा है | इस अभूतपूर्व 
परम आश्रयंप्रद अनुभूतिने उस दिन क्षण-भरंके लिए उसे घेर लिया | बनमालीने 
कहा, “लड़केका नाम नरेन्द्र है, उसके बापके मुंहसे सुना है, वह डाक्टर हो गया 
है लेकिन डाक्टरी नहीं करता । इस समय यदि इस देशमें बह होता तो इसी 
समय एक बार उस बुलाकर आँखे भर कर देख लेता | ” 

विजयाने प्रश्न किया, “ इस समय वे कहें हैं ! ?” 

-बनमालीने कह, “ अपने मामाके पास बर्मामें । इस समय मुझमें जगदीशकी 
सब बाते सिलसिलेसे कहनेकी शक्ति नहीं है, तो भी उसके मुँहकी दो-एक 
जतराती हुई बातोसे मालूम होता है, मानो उस लड़केने अपनी माके सोरे ही सद्दुण 
पाये हैं | भगवान्‌ करें, जहाँ जिस तरह भी हो, वह जिए-जागे। ” 


शाम हो गई थी। नोकर दिया-बत्ती करने आकर विलास बाबूके आनेकी खबर 
देकर चला गया । बनमालीने कहा, “ तो तुम अब नीचे जाओ बेटी, में थोडा 
विश्राम करूँ | ? 

विजया जब पिताके सिरहानेकी तकिया सँभालकर, शालको पेरॉपर यथास्थान 
खींच देकर, प्रकराशकोी ऑखोंकि ऊपरसे आड़में करके, नीचे चली गई तब पिताकीः 
जी्ण छातीकी भेदकर केवल एक लम्बी सॉस निकल गई ! उस दिन विलासके 
आनेकी खबरसे कन्याके मेँहपर जो आरक्त आभा दिखाई पढ़ी थी, इंद्धको 
जसने व्यथा ही पहुँचाई थी । 

विल्यसबत्रिह्दारी रासबिहारीका लड़का है| वह इसी कलकत्ता शहरमें रहकर 
बहुत दिनोसें पहले एफ० ए० में पढ़ता रहा, अब बीं० ए० में पढ़ रहा है। 
बनमाली समाज त्याग करनेके समयस अधिकतर देश नहीं जाते थे। यद्यपि 
शेजगारकी उन्नतिंके साथ साथ देशर्म मी उन्होंने बहुत-सी जमींदारी बढ़ा ली 
थी, लेकिन, उस सबकी देख-भालका भार उनके वाल्यबन्धु रासबिहारीपर ही था। 
डसी सिलसिलेगें विछासका इस घरमें आना-जाना आरम्भ होकर कुछ समयके 
बाद जिस कारणसे बन्द हो गया, उसका पता बादको लगेगा । 


द््त्ता हि 


३ 


दो महीने हुए, बनमालीकी मृत्यु हो गई है। उनके कलकत्तेके इतने बड़े 
घरमें विजया इस समय अकेली है। उसकी देशकी मिह्कियतकी 

देख-भाल रासबिहारी करने लगे और इसी सूत्रस उसके एक प्रकारसे अभिमावक 
बन बैठे । लेकिन वे खुद गॉवम रहते हैं, इसीलिए उनके लड़के विलास* 
बिहारीपर ही विजयाकी सारी खबरदारीका भार आ पढ़ा है | वही उसका वास्तविक 
अभिभावक बन गया है। 

डन दिलों प्रत्येक ब्राह्म परिवारमें * सत्य, ” “सुनीति, ” “ सुरुचि * शब्द 
बहुत बढ़े बनाकर सिखाये जाते थे | क्योकि, विदेशमे पढ़ने जाकर हिन्दू युवक- 
गण जब पिता माताके विरुद्ठ, देव-देवियोके विरुद्ध, प्रतिष्ठित समाजके विरुद्ध 
विद्रोह करके इस समाजके बंधे हुए रजिस्टर नाम लिखा बैठते थे, तब ये शब्द 
ही टेक लगाकर उनके कच्चे मस्तकको गर्दनपर सीधा रख सकते थे,---झुक कर 
और टूट कर गिरने नहीं देते थे | वे कहते थे, जो सच समझेंगे, वही करेंगे। चाहे 
माका अश्रुजल हो, ओर चाहे पिताका दीर्घ-श्वास हो, उन्हें कुछ भी देखने-सुननेकी 
जरूरत नहीं है। ये सब दुर्बलताएँ सब्र प्रयत्नोंसे मिठार्येगे, नहीं तो प्रकाशका 
पता नहीं पा सकेंगे | ये सब बाते विजयाने भी सीख ली थीं। 

आज गाँवसे विलास बाबू बूढ़े नशेछ जगदीशका मृत्यु-सवाद लेकर आये थे। 
वे बिजयाके पिताके मित्र अवश्य थे, लेकिन ब्रिछास बाबू जब कहने लगे कि 
किस प्रकार जगदीश शराब पीकर बेहोश होकर छतपरसे गिरकर मर गये, तब 
त्राह्म-घर्मकी * सुनीति ” स्मरण करके विजयाने पिताके इस दुर्भाग्य-सखाके विरुद्ध 
घुणासे ओंठ विक्वत करनेमें रत्ती-भर भी सड़ोच अनुभव नहीं किया। विछास कहने 
लगा “ जगदीश मुखुजेक मेरे पिताजीका भी छुटपनका मित्र था, लेकिन वे 
उसका मुँह तक नहीं देखते | वह दो बार रुपये उघार माँगने आया, और 
पिताजीने दोनों ही बार उसे नौकरसे फाटकके बाहर निकलवा दिया | वे सदा 
कहते हैं, इन सब अनाचारियोंकी आश्रय देना मद्धलमय मगवानके श्रीचरणॉमें 
अपराध करना है। 2 

विजयाने सम्मति देते हुए कहा, “बिल्कुल सच बात है । ? 





> “ मुखोपाध्याय ? के अपश्रश « मुखर्जी ? शब्दका अधिक प्रचलित प्रयोग । 


८ द्त्ता 


विलास उत्साहित होकर व्याख्यानके ढंगंस कहने छूगा, ““ मित्र हो, या कोई 
भी हो, दुबंलताके कारण किसी भी तरह ब्राह्मसमाजके चरम आदशैको गिराना 
उचित नहीं है | न्यायसे अब जगदीशकी सारी सम्पात्ति हमारी है। उसका लडका 
पिताका ऋण चुका सके तो अच्छा है, न चुका सके तो कानूनके अनुसार इसी 
क्षण हमें सब हाथमें ले लेना चाहिए | असल्में, छोड देनेका हमे कोई अधिकार 
भी नहीं है | क्योंकि, इन रुपयोंसे हम अनेक सत्कार्य कर सकते हैं। समाजके 
किसी लड़केको विछायत तक भेज सकते हैं, धर्म-प्रचास्म खचे कर सकते हें, 
और न जाने कितने काम कर सकते हैं। क्‍यों यह न करें, बताइए? इसके सिवा 
जगदीशबाबू या उनका लडका हमारे समाजके नहीं हैं जो उनपर किसी प्रकारकी 
दया करना आवश्यक हो | पिताजीने आज मुझे आपके पास यह कहकर भेजा 
है कि आपकी सम्मति पाते ही वे सब ठीक ठाक कर डालेंगे । 

विजया मत पिताकी अन्तिम बातें स्मरण करके सोचने लगी,--सहसा जवाब 
नहीं दे सकी । उसको इस तरह सट्लोच करते देखकर विलास जोर देकर हृढ़ 
स्वस्स कह उठा, “ नहीं नहीं, आपको में किसी प्रकार टारुदूछ नहीं करने दूँगा। 
दिधा, दुर्बछता पाप है। केवल पाप ही क्यों, महापाप है। मैने मन ही मन 
सड्डब्प किया है कि उसका घर आपके नाम छिखवाकर जो कहीं नहीं है, 
--कहीं हुआ भी नहीं में वही करूँगा | गंवई गँवमे ब्राह्म-मन्दिरकी प्रातिष्ठा करके 
देशके अभागे मूर्ख छोगॉंको धर्मकी शिक्षा दूँगा [--आप एक बार सोचिए तो 
सही, देखिए, इन व्येगोंकी मूताकी ज्वालसे विरक्त होकर ही आपके स्वर्गीय 
पितृदेवने देश छोड़ा था कि नहीं ! उनकी कन्या होकर क्या आपको उचित 
नहीं है कि यह निष्कलड्ड बदला लेकर उनका ही चरम उपकार करें * बोलिए, 
आप ही इसन्बातका उत्तर दीजिए, | 

विजया विचालित हो उठी | विलास दस स्वस्स कहने लगा, सारे देशमें कितना 
बढ़ा नाम होगा, कैसी धूम मच जायेगी, सोचकर तो देखिए ! हिन्दुओंको स्वीकार 
करना ही होगा और यह करानेका भार मेरे ऊपर है कि आ्ह्म समाजमें मनुष्य 
हैं, हृदय है, स्वार्थत्याग है । जिसको उन्‍होंने निर्यातन करके देशसे ब्रिदा कर 
दिया था उसी महात्माकी महीयसी कन्याने उनके ही मज्जलके लिए, यह विपुर 
स्वार्थव्याग किया है | सारे भारतवर्षम कितना विराट मारल एफेक्ट होगा, 
बताइए तो! ” यह कहकर विलासबरिहारीने सामनेकी टेबुलपर जोरसे हाथ पटका 
सुनते सुनते विजया मुग्ध हो गई | सचमुच ही इतने बडे नामका छोभ सेवरण 


दत्ता ९, 


करना अठारह वर्षकी छडकीके लिए सम्भव नहीं है | उसने पूरी सम्मति देकर 
कहा, “उनके लड़केका नाम, सुना है, नरेन्द्र दै। अब वह कह हैं, जानते हैं ! ? 

४ जानता हूँ | अभांगे पिताकी मृत्युके बाद वह घर आकर उसका श्राद्ध 
करके वहीं रहने लगा है | ”” 

८४ आपसे, जान पढ़ता है, बातचीत है १ ” 

८८ बातचीत ? छिः ! आप मुझे क्या समझती हैं, बताइए तो ? ”” यह कहकर 
विजयाका एकदम अप्रतिम करके विलासबाबू कुछ हँसकर बोले, “ मैं तो सोच ही 
नहीं सकता कि जगदीश मुखुजेके छड़केसे बात करनी चाहिए. | तो भी, उस दिन 
रास्तेमें सहसा पागलके समान एक नया आदमी देखकर में चकित हो गया। 
सुना, वही नरेन्द्र मुखुजे है। ” 

विजयाने कुतूहलमें पढ़कर कहा, “' पागलके समान ? सुना है, वे तो शायद 
डाक्टर हैं १” 

विलासबाबूने घृणासे सोरे अज्धोंको सिकोंडकर कहा, “ ठीक पागलके समान। 
--डाक्टर ? में विश्वास नहीं करता | मधस्‍्तकपर बढ़े बढ़े बाल,--जैसा लम्बा 
वैसा ही रोगी-सा । छृदयका प्रत्येक पञ्ञर में समझता हूँ दूरसे गिना जा सकता 
है,-यही तो रूप है ! माने ताड़-पत्तेका तिपाही हो ! छि;---! 

वास्तव, रूप लेकर गवे करनेका अधिकार विलासको था | क्योंकि, वह 
ठिंगना, सोणा ओर भारी जवान था । उसके छातीके पञ्चर बम मारकर भी दिखाये 
नहीं जा सकते थे | वह और भी कुछ कहने जा रहा था, पर विजयाने वाघा देकर 
पूछा, “ अच्छा विलासबाबू , जगदीशबाबूका घर यदि हम सचमुच ही दखल कर 
लें, तो गॉवम क्‍या एक भद्दा अपवाद न उठ खड़ा होगा ! ? 

विलास जोर देकर कह उठा, “ बत्रिछकुल नहीं। आप पँँच-सात गेंवोंर्म ऐसा 
एक भी आदमी नहीं पार्येगीं जिसकी इस नशैलपर बूँद-मर भी सहानुभूति रही 
हो। “ आहा ” कहे, ऐसा कोई भी आदमी उस परगनेमे नहीं है | ” फिर कुछ 
डसकर कहा, ““ किन्ठु, यदि ऐसा न भी हो, तो भी मेरे जीवित रहते वह चिन्ता 
आपको मनसें भी नहीं छानी चाहिए |--लेकिन, में कहता हूँ, थोड़े दिनके 
पलिए, एक बार देश जाना आपका भी कर्तव्य है | 

विजयाने आश्रय पढ़कर पूछा, “' क्‍्यें। ? में कभी तो वह०ँ गईं नहीं ! ” 

विलास उद्दी्त स्वस्स कह उठा, “ इसीलिए तो कहता हूँ, आपको जाना ही 
चाहिए, । प्रजागणको एक बार उनकी महारानीकों देखने दीजिए, । मुझे तो 
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निश्चय ही ऐसा लगता हैँ कि इस सोमाग्यसे उन्हें वश्चित करना महापाप है। ” 

लजासे विजयाका सारा मुँह आरक्त हो उठा | उसके नीचा मुँह करके कोई 
एक बात कहनेकी चेष्ट करते ही विछास बाधा डालकर बोल उठा, “ इसमें 
इधर उधर करनेकी बात ही कुछ नहीं है । एक बार सोचकर तो देखिए, 
कितना काम वहाँ आपको करनेका है | यह बात आज आपके मुँहके ऊपर ही में 
कह सकता हूँ, कि, आपके पिता इतनी बड़ी जर्मीदारीके मालिक होकर भी जो 
कुछ पागल कुत्तोके डरसे कभी गंविम वापस नहीं गये, यह उन्हेने काश अच्छा 
काम नहीं किया। यह क्या हमारे ब्राह्म समाजका आदर है? यह तो किसी 
समाजका आदशे नहीं है | ” 

विजयाने क्षणभर चुप रहकर कहा, “ लेकिन, बापूके मुँहसे सुना है, अपना 
देशका घर तो रहनेके योग्य नहीं है १ ”” 

विलास बोला, “ आप हुक्म दीजिए, एक बार बोलिए, कि वहाँ जाइएगा, 
मैं दस दिनके भीतर ही उसे रहनेके योग्य बना दूँगा | मुझपर निर्भर कीजिए, में 
प्राणप्रणसे इसका बदोबस्त कर दूँगा कि वह मकान आपकी मयीदाकी सोलह 
आने संभाल सके । देखिए, यह वात बहुत दिनसे बार बार मेरे मनमें आती है 
कि आपको सामने रखकर में जो कुछ कर सकता हूँ, में समझता हूँ, उसकी: 
सीमा नहीं है 

विजयाको राजी करके विछास चला गया, वह उसी स्थानपर चुप चाप बैठी 
रही । जो उसका गाँव है,--देश है, उसमें वह जन्मसे आज तक यद्यपि कभीः 
नहीं गई, लेकिन बीच बीचमे पिताके मुंहसे उसका कितना वर्णन उसने नहीं सुना 
है | देशकी बांत करनेमें उनके उत्साह और आनन्दका ठिकाना नहीं रहता था । 
लेकिन तब थे सब कहानियों उसका मन जरा भी आकर्षित नहीं कर पाती थीं; 
ज्यों ही सुनती थी, त्यों ही भूल जाती थी। लेकिन, आज कहसे अकस्मात्‌ 
लौट आकर वे सब भूली बातें आकार घारण करके उसकी आँखोंके सामने झूछ 
गई। उसे छगने छगा, उसके गॉवका घर जरूर कलकत्तेकी इस अट्टालिकाके समान 
बढ़ा और शानदार नहीं है, छेकिन वही तो उसके सात पुरखखोंकी देहरी है | वहाँ' 
बाबा-आजी, परबाबा-परआजी, उनके भी पिता-माता,--इंस प्रकार न जाने 
कितने पुरखोंके सुख-दुखमें उत्सव-कष्टम यदि दिन बीत गये तो उसके ही दिन 
आखिर क्यो नहीं करेंगे 

गछीके सामने दाजराओंके तिमजिले मकानकी आइमें सूर्य छिप गये, यहविषयः 


द्त्ता श्र 


लेकर पिताके साथ उसकी न जाने कितनी बांत हो चुकी हैं। उसे याद आया, कितनी” 
सन्ध्याओर्म वे उस इज़ी-चेअरपर बैठकर रूम्बी साँस छोड़कर बोले हैं, “विजया, 
मैंने यह दुःख अपने देशके घरमें कभी नहीं पाया । वहाँ कभी किसी हाजराकी 
तिमजिली छत हमारे इस शेष सूर्यास्तकों इस प्रकार छिपाकर खड़ी नहीं हुई । 
तू तो जानती नहीं बेटी, लेकिन मेरी जो दोनों आँखे इस छृदयंक भीतरसे उलश्चककर 
एकटक देखती हैं वे साफ देखती रही हैं के अपनी फुलवारीके किनोरे छोटी नदी इस 
समय सोनेके जलसे झलमलछ झलमलछ कर उठी है, और उसके उस पार जितनी 
दूर नजर जाती है, मैदानके बाद मेदानके अन्‍्तर्मे इस समय मी सूर्य भगवान्‌ _ 
जाते जाते भी गाँवकी साया काट कर जा नहीं सके हैं। बेटी, गलीके मोड़पर 
तू देख रही दे कि दिनका काम पूरा करके घरोंकी ओर मनुष्योका खत बह्य जा 
रहा है, लेकिन, इस दस-बारह हाथ जमीनकी छोड़कर उनके साथ जानेका जरा-सा 
भी तो रात्ता नहीं है। इस सन्ध्या-बेलाम वहाँ भी तो मनुष्योंका उल्टा सात 
घरकी ओर बह कर जाता हुआ दिखता है, किन्तु मुझे उनके प्रत्येक गोरू-बछड़ेकी 
थान तकका परिचय रहता था, बेटी । _ इस प्रकार कहकर वें अकस्मात्‌ एक 
अत्यन्त गहरी सॉस छृदयसे निकाल कर चुप हो जाते थे। एक दिन वे जिस: 
गाँवकी छोड़ आये थे, उसके ही लिए, इतने सुख-ऐड्वर्यम भी उनका हृदय 
शेता रहता है, इस बातकों विजया जब्-तत्र जान लेती थी। तथापि, एक दिन भी 
उसने इसका कारण सोच कर नहीं देखा, लेकिन आज विलासबाबूके उस ओर 
उसकी दृष्टि आकर्षित करके चले जानेपर, परलछोकगत पितृदेवकी बाते स्मरण 
करते करते उनकी सारी छिपी वेदनाका कारण अकस्मात्‌ एक मुहूतमें उसके 
मनपर प्रकाशित हो उठा। कलकत्तेकी इस विपुल भीड़भाडमें भी वे किस 
प्रकार एकाकी जीवन बिता गये हैं, आज उसे आँखोंके आगे देख पाकर वह 
एकदम डर गई और आश्चर्य यह है कि जिस गाँव, जिस देहरीसे उसका जन्मसे 
लेकर अब तक पर्चिय नहीं है, वही आज उसे दुनिवार शक्तिस खींचने छगी | 


छे 


बृहृत दिनंसि छोड़ा हुआ जर्मीदारका घर विल्ासकी देख-भालमें सुधारा जाने 
लगा, जिसे लोगोंने पहले कभी नहीं देखा, कलकत्तेसे वह सब विचित्र असवाब्‌ 
बैल्गाडियोमें छद लद कर नित्य आने लगा। जर्मीदारकी इकलोौती कन्या देशमें 
रहने आयेगी, यह खबर फेलते ही सिर्फ कृष्णपुरम ही नहीं, राघापुर, जजपुर, दिघड़ा 
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आदि आसपासके पॉच-सात गॉवॉमें भी हलचल मच गई | एक तो घरके नजदीक 
जर्मीदारका वास हमेशासे ही लोगोंको बुरा लगता हैं, दूसेरे जमींदारके गॉवमे न 
रहनेका ही प्रजाको अभ्यास हो गया है। इसलिए उसके फिरसे बसनेकी इच्छा 
सबकी एक अन्याय-उत्पात-सी छगी । मैनेजर रासबिहारीके प्रबछ शासनरमें उनके 
दुश्खोकी यों ही कमी नहीं थी, अब जमींदारकी लडकीके गॉव लौटनेके शुभ 
लपलक्षम वह ओर कौन-सा नया उपद्रव पेदा करेगा, यह बाजार, मैदान-घाट,--- 
सब कहीं एक अश्युभ चिन्ता-चर्चाका विषय बन गया | परलोकगत बूंढ़े जमींदार 
बनसाली जितने दिन जीवित रहे उतने दिन दुखमें भी यह सुख था, कि, किसी 
तरह कलकत्ते जाकर एक बार उनके नजदीक पहुँच सकनेपर किसीको भी 
निष्फल होकर नहीं छोटना पढ़ता था | लेकिन, जर्मीदारकी छड़कीकी वयस थोड़ी 
है और साथा गरम है,--रासाबहारक्रे लद़केके साथ विवाहका हल्ला भी 
गॉवस फेल रहा है,-वे सेमसाहब ठहरीं, म्लेच्छ हैं, इसलिए. निकट 
भविष्यम ही रासबिहारीके पाजीपनकी कब्पना करके किसीके मनसे कोई सुख नहीं 
'रह गया--जनेऊधारी ब्राह्मणोंके मनमे भी नहीं और बेजनेऊके शूद्रोंके मनमे भी 
नहीं । इसी तरह, भय-चिन्तामें वर्षा बीत गईं। सरदीके आरम्मम ही एक मधुर 
अमार्तम दो घोडोंकी खुली फिटनसें चढकर तरुणी जमींदार कन्या सेक्ो 
नर नारियोंकी भय-कोतृहलभरी दृष्टियोंके बीच हुगली स्टेशनसे पिता-बाबाके पुराने 
निवासस्थानस आ उपस्थित हुई। 

बद्धालीकी कन्या है,--अठारह-उन्नीस वर्ष पार हो गये हैं, तिसपर भी विवाह 
नहीं हुआ,--खुलमखुल्ला जूते-मोजे पहनती है,--खाद्य-अखाद्यका विचार नहीं 
'करती--इत्यादि निन्‍्दा गॉवके लोग एकान्तर्मे करने छगे, साथ ही जर्मीदारका 
नजराना लेकर एक एक, दो दो करके आकर नानाप्रकार्स आनन्द और मज्जल- 
कामना जताकर भी जाने छगे | इस प्रकार पौँच-छः दिन बातनेके बाद उस दिन 
'जब संबेरे बिजया चाय पीकर नीचेके बैठकके कमरेमें विल्लस बाबूके साथ जमीन- 
जायदादके सम्बन्धर्म बातचीत कर रही थी, तब बेयराने आकर बताया, एक 
सज्जन मिलना चाहते हैं । 

विजयाने कहा, “' यहीं छिवा छाओ। ” 

इधर कुछ दिनोंसे रूगातार उसकी प्रजाके और भी छोटे-बढे लोग नज़राना 
'कछेकर जब तब मिलने आया करते थे, इसलिए पहले उसने विशेष कुछ नहीं सोचा | 
(किन्तु, क्षण-मरके बाद उक्त सजनके बेयराके पीछे ही कमरेमे घुसनेपर 
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उसकी तरफ दृष्टि उठाते ही विजया विध्मित हो रही । उसकी उम्र अनुमानतः 
चौबीस-पचीस की होगी | आदमी लम्बे डीलका था, लेकिन उस हिसाबसे हृष्टपुष्ट 
नहीं, वरन दुबला-पतला था, वर्ण उज्ज्वल गोरा था, दाढ़ी-मूँछे बनी थीं, पेरोंमें 
चट्टियाँ थीं, देहमें कुस्ता नहीं था, केवल एक मोटी चद्दरके झरोखेसे सफेद 
जनेऊके धागे दिखाई पड़ते थे । वह मामूली नमस्कार करके एक कुर्सी खींच 
कर बैठ गया । इसके पहले जो कोई भला आदमी मिलने आया है, वह केवल 
नजरानेका रुपया हाथमें लेकर ही भीतर घुसा है। लेकिन इस व्याक्तिके आचरणमें 
तो सकोचका लेश भी नहीं है । इसके आगमनसे केवल विजया ही विस्मित नहीं 
हुई, विछासको भी कम आश्चर्य नहीं हुआ | दूसरे गॉवर्मे रहनेपर भी विछास 
इस ओरके सब लोगोको पहचानता था। आगन्तुक सजनने ही पहले बात आरम्म 
की | उसने कहा, “मेरे मामा पूर्ण गागुली महाशय आपके पड़ोसी हें, 
बगलका मकान उनका ही है। में सुनकर अवाक्‌ हो गया हूँ कि उनके बाप- 
दार्दोके समयकी दुगौ-पूजा शायद आप अबकी बार बन्द कर देना चाहती हैं | 
इसका मतलब क्या है १ ” यह कहकर उसने विजयाके मुँहपर दृष्टे जमा छी | 
प्रश्ष और उसके पूछनेके ढड्से विजया आश्चर्यमें पढ़ गई और मन ही मन 
विरक्त भी हुई, लेकिन, उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

उत्तर दिया विलासने । उसने रूखे स्वस्स कहा, “आप क्या इसीलिए, मामाकी 
तरफुस झगढा करने आये हैं ? लेकिन किससे बात कर रहे हैं, यह मत भूल 
जाइएगा | 

आगमन्तुकने हँसकर कुछ जीभ दबाकर कहा, “ सो में भूला नहीं हूँ, और 
झगडा करने भी नहीं आया हूँ । वरन्‌ बातपर मुझे विश्वास नहीं हुआ, इसीलिए, 
अच्छी तरह जान लेनेके लिए आया हूँ। 

विलासने हँसी उडानेके ढगस कहा, “ विश्वास क्‍यों नहीं हुआ १ ” 

आगन्तुकने कहा, “ केसे होगा बताइए भला १ बेमतलूब अपने पढ़ोसीके 


5008४ आघात कौजिएगा, इस वबातपर विश्वास न करना ही तो स्वाभा- 
विक है ! हि 


घम-मत लेकर तर्क-वितर्क करना विछासका बचपनसे ही अत्यन्त प्रिय विषय 
रहा है। वह उत्साहसे प्रदीक्त होकर छिपे उपहासके स्वरस्मं बोला, ९ आपके लिए. 
निरर्थक जान पढ़नेपर भी किसीके लिए भी उसका अर्थ नहीं होगा, अथवा आपके 
धर्म कहनेंसे ही सब उसे सिर-माथेपर रख छेँगे, इसका कोई कारण नहीं है । 


१४ द्त्त 


-मूर्तिपूजा हमारे लिए घर्म नहीं है और उसे बन्द करना भी हम अन्याय नहीं मानते ।”” 
आगन्तुकन गहरे विस्मयसे विजयाके मुँहकी तरफ दृष्टिपात करके कहा, “आप 
-भी क्‍या तब यही कहती हैं ! ” 
उसके विस्मयने विजयाकी मानो चोट पहुँचाई, लेकिन, वह भाव छिपाकर 
उसने सहज स्वस्से ही जवाब दिया, “' मुझसे क्या आप इसके विरुद्ध विचार 
सुननेकी आशासे जाये थे ! ” 
विलासने गर्वसे हँसकर कहा, “ऐसा ही जान पढता है | लेकिन ये तो विदेशी 
आदमी हैं, बहुत सम्भव है आपके विषयमें कुछ भी न जानते हों | ” 
आगमन्तुकने क्षण-भर चुपचाप विजयाके मुँहकी तरफ एकटक देखकर उससे ही 
कहा, “विदेशी न होनेपर भी में इस गॉवका आदमी नहीं हूँ, यह बात ठीक 
है। तो भी मेने सचमुच आपसे यह आशा नहीं की थी। मूर्तिपूजाकी बात 
आपके मुँहसे नहीं निकली, फिर भी साकार-निराकार-उपासनाका पुराना झगडा में 
यहाँ नहीं उठाऊँगा । आप छोग ब्राह्म समाजी हैं, यह भी में जानता हैूँ। लोकैन, 
यह तो वह नहीं है | गाँवमे यही तो एक पूजा है | सब छोग सोरे वर्षसे इन तीन 
दिनोंकी आशासे बाट जोहते बैठे हैं ।” यह कहकर और एक बार तीक्ष्ण दृष्टिपात 
करके उसने कहा, “गाँव आपका है,--प्रजागण आपके पुत्र-कन्याके समान हैं, 
आपके आनेके साथ साथ गॉवका आननन्‍्द-उत्सव सौगुना बढ़ जायेगा, यही आशा 
सब करते हैं | लेकन, ऐसा न करके इतना बडा दुःख, इतना बढा निरानन्द 
बिना अपराधके अपनी दुखी प्रजाके माथपर आप खुद लाद दीजिएगा, यह 
विश्वास करना क्‍या सहज है ? में तो विश्वास नहीं कर सकता | 
विजया सहसा उत्तर न दे सकी। दुःखी प्रजाके नामसे उसका कोमल 
चित्त व्यथासे भर उठा। क्षण-भर कोई भी कोई बात नहीं कह सका, केवल 
विलास बाबू विजयाके उस निःशब्द स्नेहाद मुँहकी तरफ देखकर भीतर ही 
भीतर गरम और उद्दिम्म होकर अवज्ञांके साथ बोल उठ, “ आपने बहुत-सी 
बातें कही हैं। में साकार-निराकारका तर्क आपसे करूँ, इतना अधिक समय 
मेरे पास भी नहीं है | सो वह चूल्हेमें जाय । आपके मामा एक क्यों, इक्कौस 
मूर्तियों गठ कर घरमें बैठ कर पूजा कर सकते हैं, उसमें कोई हज नहीं है, मुझे 
-तो केवल आपत्ति है मृदद्ध-दोलक झालर रात-दिन कानके पास पीट पीठ कर इन्हें 
आअस्वस्थ बना देनेमें ।” 
आगसन्तुकने थोडा हँसकर कहा, “ दिन-रात तो बजते नहीं। और सभी 


पत्ता 


उत्सवॉमें थोढ़ा-बहुत होहछा, गेलमाल ते होता ही है |. फ़िर विजयाको विशेष 
रूपसे उपलक्ष करके कहा, “से अडचन यदि कुंछ हो भी तो होने दीजेए। 
आप माकी जात हैं, -इनके आनन्दका अत्याचार-उपद्रव आप नहीं सहगी तो 
कोन सहेगा ! 

विजया उसी प्रकार निरुत्तर बेठी रही । विलास छैेषकी सूखी हँसी हँसकर 
चोलछा, “* आपने तो मतलब गॉटठनेके डौल्से बाल-बच्चोंकी उपमा दे दी, सुनने 
भी बुरी नहीं छगी | लेकिन, पूछता हूँ, आप खुद यदि मुसलमान होकर मामाके 
कानोंके पास सुहर॑म शुरू कर देंते, तो क्या वह उन्हें अच्छा लगता १ पर वह जो 
भी हो, हमारे पास बक झक करनेके समय नहीं दे | पिताजीने जो हुक्म दिया 
है, वही होगा । कलकत्तेसे यहाँ छाकर में व्यर्थ ही ढोलक-मृदग-झालरोसे 
इनके कान बहरे न होने दूँगा,--किसी भी तरह नहीं | ” 

उसके ओछे व्यद्ध और ज्यादा बिगड़ जानेके कारण आगन्तुककी आँखें।की 
इृष्टि प्रवर हो उठी। उसने विलासके मुँहकी तरफ आअँखिं उठाकर कहा, 
“४ मुझे पता नहीं, आपके पिता कोन हैं और उन्हें मनाही करनेका क्या अधि- 
कार है, लेकिन, आपने जो मुहरमकी अद्भुत उपमा दे डाछी, सो, यदि यह 
हिन्दुआँकी रोशन-चौकी न होकर मुसल्मानोंके मुहस्मके ढोल तासे होंते तो क्या 
आप उन्हें इस तरह रोक सकते ? आपका यह केवल निरीह स्वजातिंके प्रति 
ही अत्याचार नहीं तो ओर क्‍या है! ? 

विलास अकस्मात्‌ कुरसी छोड़कर उछल पड़ा। उसने छाल छाल आंखें करके 
भयानक आवाजसे चिक्लाकर कहा, “ पिताजीके सम्बन्धमे तुम सावधान होकर. 
चात करो, यह में कहे देता हूँ, नहीं तो अभीके अभी तुम्हें दूसेरे उपायस सिखा 
दूँगा कि वे कौन हैं और उनका क्‍या अधिकार है ! ” 

आगन्त॒ुकन विलासके मुँहकी तरफ आश्चर्यसे तो देखा, लेकिन भयका चिह 
तक उसके मुँहपर दिखाई नहीं पढ़ा | दिखाई पढा विजयांके मुँहपर | उसके 
घरमें बेठकर उसीके एक अपरिचित अतिथिके प्रति किये गये इस एकान्त 
अशिष्ट आचरणसे क्रेध ओर लजाके मोरे उसका सारा मुँह छाल हो उठा। 
आगस्तुक एक क्षण केवल विलासके मुंहकी तरफ देखता रहा, पर दूसरे ही क्षण 
उसकी पूरी उपेक्षा करके विजयाकी तरफ आंखें फेर्कर बोछा, “ भेरे मामा 
बढ़े आदमी नहीं हैं, उनकी पूजाका भी आयोजन साधारण है। फिर भी आपकी 
दरिद्व प्रजाका सोरे व्षका यही अकेला आनन्द-उत्सव है। हो सकता है के 


१६ द्त्त 


आपको कुछ अड़चन हो, लेकिन, उनका मुँह देखकर क्या इतना भी आप नहीं 
सह ले सकेगी ? ”” 

विस क्रोधस पागल सा होकर सामनेकी टेबुलपर जोरसे घूँसा मारकर चीत्कार 
कर उठा, “ नहीं, नहीं सह संकेंगी, कदापि नहीं सह सर्केंगी। कुछ मूर्ख 
किसानोंका पागलपन सहनेके लिए. कोई जर्मीदारी नहीं करता । तुर्हेँ और कुछ 
कहना न हो, तो जाओ, हम लेगेंका समय व्यर्थ नष्ट मत करो | ” यह कहकर 
उसने हाथसे दरवाजा दिखा दिया | 

उसकी उत्कट उत्तेजनासे क्षण-भरके लिए आगन्तुक सजन मानो हतबुद्धि 
हो गये | सहसा उनके मुँहसे प्रत्युत्तर नहीं निकछ सका | लेकिन, विजयानें 
पितासे निष्फल शिक्षा नहीं पाई थी। उसने शान्त, धीर भावसे विलासके 
मुंहकी तरफ देखकर कहा, “आपके पिता मुझे कन्याके समान प्रेम करते हैं, 
इसीलिए शायद उन्होने इनकी पूजा बन्द कर दी है; लेकिन, मैं कहती हूँ, 
तैन-चार दिन थोडा गोलमालछ होता भी रहे तो क्‍या हर्ज है ! ? 

बात पूरी करने दिये ब्रिना ही विल्यास उतने ही ऊँचे कण्ठस विरोध कर उठा; 
४८ वह असहनीय गोलमाछ है | आप जानती नहीं, इसीलिए---” 

विजयाने हँसमुख होकर कहा, “ होने दीजिए गोल्माल, तीन ही दिन तोः 
होगा न ! और आप मेरी अड़चनकी चिन्ता करते हैं, छेकिन, कलकत्ता होता. 
तो आप क्या करते ! वहाँ तो आठो पहर कानौंके पास तोपे दगते रहनेपर भी 
चुप रहकर सहना पडता है।” यह कहकर उसने आगमव्तुक युवककी ओर देखकर 
इँसते हँसते कहा, “ अपने मामासे कहिएगा, वे हर बार जैसी करते हैं, इस बार 
भी वेसी ही पूजा करें, मुझे रत्ती भर आपत्ति नहीं है | ” 

आगन्त॒ुक और विल्यस बाबू दोनों ही विस्मयसे अवाक्‌ होकर विजयाके मुँहकी 
ओर देखने लगे । 

४ तो अब आप जाइए, कहकर विजयाने हाथ उठाकर साधारण-सा नमस्कार 
कर लिया | अपारिचित सजन भी अपनेको सँमालकर उठ खडे हुए, और धन्यवाद 
तथा प्रति नमस्कारके बाद विछासकी भी एक नमस्कार करके बाहर चले गये | 
अवश्य, कुछ विलासने दूसरी ओर आँखें फिराकर उसे अस्वीकार किया, लेकिन, 
दोर्भेसे कोई भी नहीं जान सका कि यद्द अपारेचित युवक ही उनके सबसे मुख्य 
आसामी जगदीशका लड़का नरेन्द्रनाथ है । 


द्त्ता १७ 


पु 


3 5के चले जानेपर कोई मिनट-भर तक विजया अन्यमनस्क ओर चुप रही । 
उसके बाद सहसा चकित होकर मुँह उठाते ही त्रिककुल अकारण ही उसके 

कपपोर्लोंके ऊपर एक क्षीण आरक्त आभा दिख गई | विलासकी दृष्टि दूसरी जगह 
जमी न होती, तो उसके विस्मय ओर अभिमानकी शायद सीमा न रहती । 
विजयाने मृदु हँसकर कहा, “' हम लोगेंकी बात तो पूरी ही नहीं हो पाई | तो 
फिर ताव्छका ले लेनेकी ही आपके पिताजीकी राय है १ ”” 

विलास खिड़कीके बाहर देख रहा था । उसने उसी भावसे कहा, “हूँ। 

विजयाने पूछा, “ लेकिन, इसमें किसी तरहका गोलमाल तो नहीं है ! ” 

विलास बोला, “ नहीं। 

विजयाने दुबारा पूछा, ** आज क्या वे उस पहर इस तरफ आयेंगे ! 

विलासने कद्दा, “ कह नहीं सकता । ” 

विजयाने हँसकर कहा, ““ आप नाराज़ हो गये क्या ? ”” 

इस बार विलासने मुँह फिराकर गम्भीर भावसे जवाब दिया, “नाराज न होनेपर 
भी, पिताके अपमानसे पुत्रका दुखी होना, में समझता हूँ, अस्वामाविक नहीं है। ”” 

बातने विजयाकी चोट पहुँचाई; तो भी उसने हँसीभेरे मुंहसे ही कहा, 
८४ लेकिन, इससे उनकी मान-हानि हुईं है, यह गलत धारणा आपके मनमें 
केसे पेदा हुई ? उन्होंने सेहबश समझा, मुझे कष्ट होगा, लेकिन, मेने उन सजनसे 
कह दिया है कि कष्ट नहीं होगा । केवल इतना द्वी | इसमें मान-अपमानकी बात 
तो कुछ भी नहीं है विलासबाबू ! ”” 

विलासकी गम्मीरताकी मात्रा इससे रत्तीमर भी कम नहीं हुईं, उसने सिर हिला 
कर उत्तर दिया, “यह बात नहीं है। अच्छा तो है, आप अपने इस्टेटकी 
जिम्मेदारी खुद लेना चाहती हैं, लीजिए, लेकिन, इसके बाद मुझे पिताजीको 
सावधान कर देना होगा, नहीं तो पुत्रके कर्तव्य नुटि होगी | 

इस अचिन्तनीय अप्रिय प्रत्युत्तरको पाकर विजया विस्मयसे अवाकू रह गई और 
कुछ क्षण स्तब्ध भावसे रुककर अत्यन्त व्यथाके साथ बोली, “ विलासबाबू, इस 
साधारणसे विषयको आप इस रूपमें लेकर इतना भारी बना छेंगे, यह मैंने सोचा 
भी नहीं था। अच्छा, समझकी भूलसे यदि अन्याय ही कर गई होऊँ तो 
मैं अपराध स्वीकार करती हूँ, भविष्यतरम दुबारा ऐसा नहीं होगा |” यह कहकर 

२ 


१८ द्त्त 


विजयाने विलासके मुँहकी तरफ देखकर एक सांस छोड़ी । उसने सोचा था, 
इसके बाद किसीकी कुछ कहना बाकी नहीं रह सकता | दोप स्वीकार करनेके 
साथ ही उसकी समाप्ति हो जाती हे | छेकिन, उसे यह खबर नहीं थी कि दुष्ट 
घावके समान ऐसे मनुष्य भी होते हैं जिनकी विपैली भूख एक बार किसीकी भी 
च्रुटिका आसरा पा जानेपर फिर किसी प्रकार नित्रटना ही नहीं चाहती । इसीलिए, 
विलासने जब प्रत्युत्तरम कहा, 'तो फिर पूर्ण गागुलीसे कहछा भेजिए, कि, 
रासबिहारी बाबूने जो हुक्‍्स दिया है, से रद करना आपकी गक्तिके बाहर है, 
तब विजयाकी दृष्टिके सामने इस व्यक्तिकी दिंखर प्रकृति एक क्षणमें ही एकाएक 
नाच उठी । उसने कुछ क्षण चुपचाप ताकते रहकर धीरेसे कह्दा, “यह क्‍या बहुत 
बडे अन्यायका काम नहीं होगा ! अच्छा, न हो, तो में खुद ही चिट्ठी लिखकर 
उनकी अनुमति ले लेती हूँ | ” 

विलास बोला, “ अब अनुमति लेना न लेना दोनों ही समान हैं | आप यदि 
उन्हे सारे गाँवमें अश्रद्धा पानेके योग्य ही बना डालना चाहती हैं, तो फिर मुझे 
भी अत्यन्त अप्रिय कर्तव्यका पालन करना होगा ।” 

विजयाका अन्तःकरण अकस्मात्‌ क्राघस भर उठा, लेकिन उसने आत्म-सयम 
करके धीर भावसे पूछा, “ वह कर्तव्य कोन-सा है सुनूँ ! ” 

विलास बोला, “वे आपकी जरभीदारीके काममें अब हाथ न डालें | ” 

८४ आपका मना करना वे मानेंगे, आप समझते हैं ! ” 

८: क्मसे कम प्रयत्न तो मुझे यही करना होगा । 

विजयाने क्षण-भर चुप रहकर दूसरी तरफ देखकर उसी प्रकार जवाब दिया, 
४ बहुत अच्छा, आप जो कर सके करें, लेकिन, में किसीके धर्म-कर्ममें बाघा 
नहीं डाल सकूँगी | 

कण्ठ-स्वर्म मृदुता होनेपर भी उसके भीतरका क्रोध छिपा नहीं रहा। 
विलास तीत्र स्वस्से कह उठा, “"लिकिन आपके विता होते तो वे यह बात कहनेका 
साहस न करते। ”” 

विजया फिर कर खढ़ी हो गई, उसने आँखें उठाकर विलासके मुँहकी तरफ 
देखा और कहा, ““ अपने पिताकी बात आपकी बनिस्व्रत में कहीं ज्यादा जानती हूँ 
विलासबाबू ! छेकिन, यह बात छेकर तक करनेसे क्या होगा £ मेरे नहानेका 
समय हो गया, मैं जाती हूँ |” यह कहकर सोर बकवासको जोरसे बन्द करके 
ज्यों ही वह उठकर खड़ी हुई त्यों ही क्राघसे पागल विलासके मुँहपरसे उसकी 


द्त्त हि 


उधार ली हुई भलू्मनसाइतका बनावटी चेहरा एक क्षणम खिसक गया | 
चह अपना स्वभाव एकदम नज्लजा करके बहुत कढ़ु वाणीसे कह बैठा, 
४ ओऔरतोंकी जात ही ऐसी नमकहराम है। 

विजयाने पेर बढ़ा लिये थे, वह त्रिजलके वेगसे लोटकर खढ़ी हो गई और 
'पल-भर उस बबेरके मुँहकी तरफ देखकर विना कुछ बोले धीरेसे कमरेंसे बाहर 
नचली गई | यह देखते ही विलास सूख गया । 

कोई इस भ्रमंम न पढ़ जाय कि विलछास पितृभक्तिकी अधिकताके कारण 
विवाद कर रहा था| इन सब लोगोंका स्वभाव ही यह है कि बात चाहे जो हो, 
और उसका कारण चांहे जितना असगत हो, छेद पानेपर उसे बेमतलब बढ़ा 
करके दुर्बछको सतानेर्मे, डरे हुएको ओर अधिक डर दिखाकर व्याकुल कर 
देमेमे ही ये आनन्द अनुभव करते हैं |---लेकिन जब तिल भर भी दब बिना उसे 
डी तुच्छ बनाकर विजया घृुणासे भरकर चली गई, तब इस गले पढ़ी कलहकी 
सारी छुद्र॒ताने उसे खुद ही बहुत छोटा बना दिया | वह थोड़ी देर चुप बैठे 
रहकर और मुँह कालिख-सी छगाकर धीरे धीरे चला गया। 

तीसरे पहर रासब्रिहारी लड़केकीो साथ लेकर मिलने आये। वे बोले, ““ काम 
अच्छा नहीं हुआ बेटी । मेरी आशाके विरुद्ध आशा देनेसे मुझे बहुत ज्यादा 
लूजित किया गया है | खर उसे जाने दो, जायदाद जब तुम्हारी है, तब्र यह बात 
हुकर में ज्यादा खींचतान नहीं करना चाह्ता। लेकिन, बार बार ऐसा होनेपर तो 
आत्म-सम्मानकी रक्षाके लिए मुझे अलग होना ही होगा, यह बताये रखता हूँ ।”” 

विजयाने कोई उत्तर नहीं दिया, बल्कि, मोन मुहंसे उसने वह अपराध एक 
अकारसे मान ही लिया | रासबिहारीने तब कमल होकर जायदादके सम्बन्धकी बात 
लठाई। नया ताब्डका खरीदनेकी सल्यह ख़त्म करके उन्होंने कहा कि “जगदीशका 
मकान जब्र तुमने समाजकों ही दान कर दिया है बेटी, तब और देर न करके 
यह पूजाकी छुट्टी ख़त्म होते ही उसका दखल ले लेना होगा--क्या कहती हो 

विजयानें सिर झुकाकर कहा, “ आप जो ठीक समर्झेँंगे, वद्दी होगा । उनकी 
रूपये चुकानेकी मियाद खत्म हो गई १ 

रासबिहारीने कहा, “ बहुत दिन हुए. | जगदीशने अपना सारा फुटकर ऋण 
चुका देनेके लिए तुम्हारे पितासे आठ वर्षके करारसे दस हजार रुपये लेकर रेहननामा 
लिख दिया था | शर्त यह थी कि इतने दिनोंके भीतर चुका दे सके तो अच्छा ही 
है; न चुका सके तो उसका बाग-तालाब,---उसकी सारी सम्पत्ति अपनी है। सो, 


२० दत्ता 


आठ वर्ष बीतकर यह तो नव वर्ष चल रहा है बेटी | ”” 

विजयाने कुछ क्षण मुँह नीचा किये चुप बैठे रहकर मृदुकण्ठस कहा, “ सुना 
है, उनके लड़के यहींपर हैं; उन्हें बुछकर और कुछ दिनोंका समय देकर न देर 
लिया जाय, शायद वे कोई उपाय कर सकें ! ”” 

रासबिहारीने सिर हिलाते हिलाते कहा, “बह कोई उपाय नहीं कर सकता--- 
कर ही नहीं सकता | यदि कर सकता--- 

पिताकी वात खत्म ही न हो पाई कि विछास सहसा गरज उठा। अब तक वह 
किसी प्रकार धीरज रकक्‍खे था, अब न रख सका | कर्केश स्वस्से कह उठा, “कर 
भी सकता हो तो हम समय क्यों देने लगे ! रुपये लेनेंके समय क्या उस शयाबीको 
होश नहीं था कि में कौन-सी शर्त कर रहा हूँ ओर चुकाऊँगा कैसे ?” 

विजयाने एक बार विछासकी तरफ और फिर रासविद्रीके मुँहकी तरफ देख- 
कर भान्त, हृढ़ स्वस्से कह्दा, “वे बापूंके मित्र थे, उनके सम्बन्ध वे मुझे सम्मानके 
सहित बात करनेका आदिश दे गये है.” 

विलास फिर गरज उठा, “ हजार कर जानिपर भी वह एक-- 

रासबिहारी बाधा डालकर कह उठे, “' तुम चुप रहो न विछास। ” 

विलासने जवाब दिया, “ये सब फिजूलके सेप्टीमेण्ट+- में किसी तरह बरदावद 
नहीं कर सकता--इसमें चाहे कोई नाराज हो, या और कुछ करे । में सच बात 
कहनेसे नहीं डरता, सच काम करनेमें मी किसीसे पीछे नहीं रहता | ”' 

रासबहारी दोनों पक्षौका ही शान्त करनेके मतलबसे हँसता हुआ-सा मुँह बना 
कर बार बार सिर हिलांते हिलांते कहने लगे, ““सो तो ठीक है, सो तो ठीक है । 
हमारे वंशका यह स्वभाव हमसे भी कहूँ छूट सका है समझी न बेटी विजया,-- 
में और तुम्होर बापू इसीलिए सारे देशके विरुद्ध होने पर भी सत्य घर्मे अहण 
करते हुए नहीं डेर थे । 

विजयाने कहा, ““मरनेके पहले बापू मुझे आदिश दे गये ये कि ऋण चुकानेके 
लिए मैं उनके बाल्य बन्धुका घर-द्वार न बिकवा डाल |” यह कहते कहते ही 
उसकी आँखे छलछला उर्ीं। स्नेहमय पिताका जो अनुरोध उनके जीवनके 
समय एक असजझ्ञतं खयाल जान पढ़ा था, उनकी मृत्युके बाद आज वही किसी' 
तरह न टाले जानेवाले आदिशके समान बाघा पहुँचाने लगा । 








है. ब्न्‍यानना शत 8 


दत्ता र 


विलासने कहा, “ ते फिर वे खुद ही वह सब ऋण क्यों नहीं छोड़ गये, 
चताओ £ ” 
विजयांन इसका कोई उत्तर दिये ब्रिना रासबिहारीके मुँहकी तरफ देख कर 
छुबारा कहा, “ भेरी इच्छा है कि जगदीश बाबूके पुत्रको बुलवाकर उन्हें सब 
बातें बता दी जायें। ”” 
उनके जवाब देनेके पहले ही विलास फिर निर्लजके समान बोल उठा, “और 
चह यदि और भी दस वर्षका समय मेँगे ? वह भी देना होगा क्‍या * तब तो 
फिर, जान पढ़ता है कि यह समाजन-प्रतिष्ठाकी आशा समुद्रके अत गर्भभे 
विसार्जित कर देनी होगी | ”' 
विजयाने इसका भी कोई उत्तर दिये बिना रासबिहारीकों ही लक्ष्य करके कहा, 
४८ आप एक बार उन्हें बुला भेज कर, इस विषयर्म उनकी क्‍या इच्छा है, जान 
नहीं सकिएगा ? ” 
रासबिहारी अत्यन्त धूर्त आदमी ठहंरे, छड़केके उद्धत आचरणपर मन ही मन 
साराज होनेपर भी उन्होंने बाहरंस उसके ही मतकी वाजिब प्रमाणित करनेके 
लिए, एक भूमिका स्वकर शान्त धीर भावसे कहा, “ देखो बेठी, तुम लोगोंके 
मतान्तरम तीसरे आदसीका बोलना उचित नहीं है। क्योंकि, किस बरातमें तुम 
स्तेगोंका हित है, यह आज नहीं तो कल तुम लोग ही स्थिर कर सकोंगे | इस 
चूढ़ेके मतामतकी आवश्यकता नहीं पंड़ेगी | किन्तु, बात जब कहनी है, तब तो यह 
कहना ही पढ़ेगा कि इस मामले तुम्हारी ही भूल हो रही है। जर्मीदारी चलानेके 
काममें मुझे भी विलासके सामने हार माननी पढ़ती है, यह मेंने अनेक बार 
देखा है। अच्छा, तुग्हीं बताओ मरा, किसकी गरज ज्यादा है, तुम्हारी या 
जगदीशके लडकेकी १ उसमें ऋण चुकानेकी शक्ति ही यदि होती, तो वह क्या 
खुद आकर एक बार प्रयत्न न कर देखता ! वह तो जानता है कि तुम आई हो। 
अब यदि हम ही/दतैल होकर उसे बुला भेजें, तो वह निश्चय ही बहुत बढ़ा समय 
सौंगेगा, लेकिन, उससे नतीजा सिर्फ यह निकलेगा कि वह रुपए भी नहीं दे 
सकेगा और ठुम दोनोंका समाज-स्थापनाका सड्ुब्प भी सदाके लिए, ड्ब जायेगा । 
बेठी, अच्छी तरह विचार करके देखो, क्या यही ठीक नहीं है!” 
विजया चुप बैठी रही | उसके मनके भावका अनुमान करके बूढ़े रासबिहारीने 
'कुछ क्षणंक बाद कह्दा, “ अच्छा तो है, उसके सूनेम तो कुछ हो नहीं सकेगा। 
सब खुद यदि वह समय मेँगे तो उस समय न हो तो विचार करके देख 


श्र द््ता 


लिया जाग्रगा । क्या कहती हो बेटी १ ”? 

विजयाने सिर हिलाकर बताया, “ अच्छा। ” लेकिन, तिसपर भी उसके मुँहका 
भाव देखकर साफ मादऊ हुआ कि उसने मन ही मन इस प्रस्तावका अनुमोदन 
नहीं किया है। रासबिहारीने आज विजयाको पहचाना | उन्होंने अच्छी तरह समझ 
लिया कि इस लड़कीकी उमर कम है, लेकिन, यह जानती है कि अपने पिताकी 
जायदादकी मैं मालिक है, ओर इसे मुद्ीके भीतर छानेमें समय लगेगा। अतएब, 
एक बात लेकर ही ज्यादा खींच-तान करना वाजिबर नहीं है, यह सोचकर शामकी 
लपासनाका बहाना करके वे उठ बैंठे । विजया प्रणाम करके चुपचाप आसन छोड़ 
कर खड़ी हो गई। वे आशीर्वाद देंकर बाहर चले गये। विजयाने पल-मर चुपचाफ 
खड़ी रहकर कहा, “' मुझे बहुत-सी चिंछियाँ लिखनी हैं,---आपको क्‍या मेरी कोई 
आवश्यकता है ? ” 

विलासने दृढ़मावसे जवाब दिया, “ कुछ नहीं | आप जा सकती हैं। ” 

४ आपके लिए चाय लानेको कह दूँ क्या ! ”” 

४ नहीं, जरूरत नहीं है। ” 

८ अच्छा, नमस्कार,” कहकर विजया एक बार दोनों हाथ जोडढकर ही कमररेसे 
बाहर चली गईं । 


६ 


दि धडाके स्वर्गीय जगदीश बाबूका मकान सरस्वतीके उस पार था। बगलके 
गँॉवमें होनेपर भी नदी-किनारेके कुछ बाँसके पेढ़ोंके कारण बनमाली 

बाबूके घएकी छतसे वह दिखाई नहीं पढ़ता था। उस समय शरद ऋत 
बीतनेके साथ साथ छोटी-सी सरस्वतीका वर्षामें बढ़ा पानी भी खत्म होता आ 
रहा था, और तीरके ऊपरसे किसानोंके आने-जानेकी पगडण्डी भी पेरोसे सूखकरे 
कड़ी होती जा रही थी। इसी पगडण्डीसे आज शामकी विजया बूढ़े द्रबान 
कन्हैयासिंहकी साथ लेकर बाहर घूमने निकली थी | उस पारके बबूछ, बॉस, 
खजूर आदि वृक्षोंके पत्तोंकी फॉकरसस अस्ताचर्लर्म ड्ूबते हुए. सूर्यकी आरक्त-आभा 
बीच बीच उसके मुँहपर आकर पढ़ रही थी। अनमनी दृश्सि दोनों किनारिके 
इधर-उधरके दृश्य देखते देखते बराबर उत्तरकी तरफ बढ़ते हुए सहता वहा 
उसकी आँखें जा छगीं जहाँ नदीमें कुछ बॉस इकट्ठे करके पार उतरनेके लिए, 
पुल बना दिया गया था | उसे अच्छी तरह देखनेके लिए पानीके किनारे आकर 


द्ता श्३े 


खड़े होते ही विजयाने देखा, कि बहुत थोड़ी दूरपर एक व्याक्ति अत्यत निमम्न 
होकर मछली पकड़ रहा है | आहट पाते ही उस आदमीने मुँह उठाकर नमस्कार 
किया । ठीक उसी समय विजयाके मुँहपर सूर्यकी किरण आकर परी या नहीं, 
मालूम नहीं, छेकिन, चार आँखें होते ही उसका गोरा भेँंह एकदम मानो रघ्लीन 
हो गया । जो व्यक्ति मछली पकड़ रहा था वह पूर्णबाबूका वही भानजा था 
जो उस दिन मामाकी तरफसे उसके पास शिकायत करने गया था। उत्तर 
विजयाके नमस्कार करते ही उसने निकट आकर हँसमुख भावसे कहा, “शामको 
थोड़ा घूम लेनेके लिए नदीका किनारा जरूर बुरी जगह नहीं है, छेकिन इस समय 
मलेरियाका डर भी कम नहीं है | इस सम्बन्धम शायद आपको किसीने सावधान 
नहीं किया। ” 

विजयाने सिर हिलाकर कहा, ““ नहीं, ” और दूसरे ही क्षण अपनेको सैभाल 
लेकर मुस्कराते हुए कहा, “' लेकिन, मलेरिया तो आदमीकी पहचान कर नहीं 
पकड़ता । में तो बल्कि बिना जाने आई हूँ, पर आप तो जान-बूझकर पार्नीके 
किनारे बैठे हैं | देखेँ तो कोन-सी मछली पकड़ी है १ ” 

व्यक्तिने हँसकर कहा, “ कोतरी मछली । लेकिन, दो घण्टेमें सिर्फ दो ही पा 
सका । मज़दूरीका परता नहीं बैठा | लेकिन, कया करूँ बताइए; आपके ही समान 
मुझे भी प्रायः परदेशी ही कहना चाहिए | बाहर बाहर दिन कटे हैं, छगभग 


किसीसे उतनी जान-पहचान भी नहीं है ।--लेकिन शाम तो जैसे भी हो काठनी 
ही पढ़ती है । 


विजयाने गर्दन हिलाकर हँसते हुए कहा, “ मेरी भी लगभग वही दशा है । 
आपका मकान शायद पूर्णबाबूंके मकानके नजदीक ही है १”? 

व्यक्तिने कहा, “ नहीं। ” और फिर हाथसे नदीके उस पार दिखाकर कहा; 
४ मेरा सकान वह दिघड़ामें हे | इसी बॉसके पुलपरसे जाते हैं| ” 

गाँवका नाम सुनकर विजयाने पूछा, ““ तब तो जान पढ़ता है, जगदीशबाबूंके 
लड़के नेरेन्द्रबाबूको आप पहचानते हैं ! ? 

उस व्याक्तिके सिर हिलाते ही विजया अत्यन्त कुतूहल्से सहसा प्रश्न कर बैठी, 
“४ वे किस प्रकारके आदमी हैं, आप बता सकते हैं ! ? 

लेकिन, मुँहसे निकलते ही वह अपने इस अशिष्ट प्रश्रके कारण अत्यन्त 
लजित हो उठी । विजयाकी लजञाका भाव उस व्यक्तिकी दृष्टिसे छिपा नहीं रह 
सका । उसने हँसकर कहा, “उसका मकान तो आपने ऋणकी अदायगीर्म खरीद 


श्छ् द्त्ा 


लिया है, अब उसके सम्बन्ध पता लगानेसे क्या फल होगा ? लेकिन, उसे 
जिस सदुद्देशस लिया है, वह इस प्रान्तके सब छोगोंने सुन लिया है |” 
विजयाने पूछा, “ एकदम लिया जा चुका ! शायद इस तरफ यही बात फैल 
गई है ! १7 
वह बोला, “ फैलनेकी बात ही है | जगदीशबाबूकी सारी जायदाद आपके 
पिताके पास रहननामेमें बन्चक थी। उसके लछ्केकी शक्ति नहीं है कि उतने 
रुपए चुकांये, मियाद भी खत्म दो गई है,--यह तो समी जानते हैं । ? 
४ मकान केसा है १ ”” 
“४ बुरा नहीं है, अच्छा बदा मकान है। जिस उद्देशसे ले रही हैं, उसके लिए. 
अच्छा ही होगा | चलिए न, और थोढ़ा बढ़ते ही दिखाई पड़ जाएगा | ”? 
विजयाने चलते चलते कहा, “" आप जब गाँवके आदमी हैं, तब जरूर सब 
जानते हैं | अच्छा, सुना है, नेरेन्द्रवाबू विछायतसे नामवरीके साथ डाक्टरी 
पास करके आये हैं। किसी अच्छी जगह प्रेक्टिस शुरू करके और भी कुछ मियाद 
लेकर क्‍या विताका ऋण नहीं चुका सकेगे ९” 
व्यक्तिने गर्दन हिलाकर कहा, “सम्भव नहीं है। सुना है, शायद उसका प्रैक्टिस 
करनेका इरादा भी नहीं है। 
विजयाने विष्मित होकर कहा, “ तब उनका सड्डूल्प आखिर क्या है ! 
इतना खच-पात करके विल्ययत जाकर कष्ट उठाकर डाक्टरी सीखनेका फल 
आख़िर क्‍या होगा ! जान पढ़ता है, किसी कामके आदमी नहीं हैं। 
भले आदमीने थोड़ा हँसकर कहा, '“असम्मव नहीं है | तो भी सुना है शायद 
नेरेन्द्रवाबू खुद इलाज करके रोग मिटानेक्री बनिस्वत कोई आविष्कार कर जाना 
अधिक पसन्द करते हैं, जिससे बहुत ज्यादा छोगोंका उपकार होगा । मैंने सुना है, 
वे तरह तरहके यन्त्र छेकर दिन-रात खूब मेहनत किया करते हैं। 
बिजयाने चकित होकर कहा, “' यह तो बहुत बड़ी बात है। लेकिन, घरद्वार 
चले जानिपर केसे करेंगे ? ऐसी दाम तो उन्हें रोज़गार करना चाहिए । अच्छा, 
आप यह तो जरूर बता सकेंगे, विछायत जानेके कारण क्‍या यहाँके लोगोंने उन्हें 
समाजसे बाहर कर दिया है १ ” 
भले आदमीने कहा, “ सो तो जरूर कर दिया है। मेरे मामा पूर्णबावू उनके 
भी एक प्रकारसे आत्मीय हैं, पर उन्होंने भी पूजाके दिनोंमें उन्हें मकानपर 
बुलानेका साहस नहीं किया | लेकिन इससे उनका कुछ बनता-बिगढ़ता नहीं हैं। 


च्त्ता रण 
अपने काम काजमें लंगे रहते हैं, समय पानेपर चित्र आँकते हैं,---मकानसे बाहर 
'निकलत ही नहीं। देखिए, वह है उनका मकान | ” कहकर उसने जँगुलीसे 
चृक्ष-लताओंसे घिरी एक भारी कोठी दिखा दी | 
इसी समय बूढ़े दरबारने पीछेसे टूटी-फूटी बद्भधालीमें बताया कि हम बहुत दूर 
बनिकल आये हैं, मकान पहुँच॑ते पहुँचते शाम हो जायेगी। 
व्यक्तिन फिरकर खड़े होकर कह्दा, “' हैँ, बात करते करते बहुत दूर आ गये हैं ।” 
उसे लसी बौसके पुलपरसे गॉवरम जाना था, इसलिए लोटते समय वह भी 
साथ साथ आने लगा । विजयाने मन ही मन न जाने क्या सोच कर कहा, “तो 
बताइए, उन्हें किसी आत्मीय कुठम्बीके घररमें भी आसरा पानेका भरोसा नहीं है !? 
व्यक्तिन कहा, “( बिलकुल नहीं । “ 
विजयान ओर थोड़ी देर चुपचाप चलकर कहा, “ वे किसीके भी पास नहीं 
जाना चाहत, यह बात ठीक है | नहीं तो, इस महीनेके आखिरमे ही तो उन्हें 
मकान छोड़ देनेका नोटिस दिया गया है | और कोई होता तो आखिर हम 
लेगेंसि एक बार मिलनेका प्रयत्न अवश्य करता | ” 
व्यक्तिने कहा, "शायद उन्हें जरूरत नहीं है, या फिर सोचत होगे कि फायदा 
क्या है | आप तो अब सचमुच ही उन्हे मकानमें रहने दे नहीं सकेंगीं। *? 
विजयाने कहा, “ न दें सकने पर भी ओर कुछ दिन तो ठहरने दिया जा 
सकता है। हजार कर्ज अदा करना हो, फिर भी, एक आदमसीको घर द्वारदीन 
करनेमें सबकी कष्ट होता है | लेकिन, आपकी बातचीतके भावसे जान पढता है 
लनसे आपकी पहचान है | कहिए सच है न १ ” 
व्यक्ति केवल हँसा, उसने ओर कोई बात नहीं कही | वे छोग पुलके पास ही 
'पहुँचे थे कि उसने अपनी छोटी » डैंगनी उठाकर कहा, यही हमारे गवकों 
जानेका रास्ता है। और फिर हाथ उठाकर नमस्कार करके बेसिसे बने उस 
पुलपरसे हिलते डुलते किसी प्रकार पार होकर वह सके जगली मार्गके भीतर 
अदृश्य हो गया । 
बहुत दिनोंके बूढ़े नौकर कन्हैयासिंहने विजयाकोी बचपनमे गोदमे खिलाकर 
बढ़ा किया था और उसीके साथ वह दरबानीके,न्यायोचित अधिकारको भी बहुत 
दूर पार कर गया था। उसने नज़दीक आकर पूछा, ये बाबू कौन हैं बिटिया !”? 


+* मछली पकडनेकी वन्सी | 





लेकिन विजया इतनी अनमनी हो गई थी कि बूंढ़ेका प्रश्न उसके कानॉतक 
पहुँचा ही नहीं । उस अँधेरे नदी तटकी सारी नीरब मधुरताकी सोलहों आने 
उपेक्षा करके वह सपनेम विभोर-सी केवल यह बात सोचते सोचते ही राह चलती 
रही,-- कोन है यह, और अब्र कब इससे भेंट होगी !? 


। 
सबिहारी बोले, हमने ही नोटिस दिया है, ओर हम ही यदि उसे रद करने 
जायें, तो दूसरी रैयतकी वह केसा दिखेगा, एक बार सोच तो देखो बेटी ! ?” 

विजयाने कहा, इसी आशयकी एक चिट्ठी लिखकर उनके पास भेज क्यों नहीं 
देते ! मुझे निश्चय जान पढ़ता है, वे केवछ अपमानके मयसे ही यहाँ आनेका 
साहस नहीं करते हैं | 

रासबिह्रीने पूछा, ““ अपमान काहेका ? ” 

विजया बोली, “' जरूर उन्होने सोचा है कि उनकी विनती हम लोग मजूर 
नहीं करेंगे | ”” - 

रासबिहारीने उपहासके भावसे कहा,“ मह्ामानी आदमी जान पड़ता है | इसी 
लिए, क्‍या अपमान सिरपर लांदकर हम लोगोंको खुद याचना करके उसे रहने 
देना होगा ! ” 

विजयाने कातर होकर कहां, ““ उसमें भी दोष नहीं है काकाजी ! अयाचित 
दया करनेमें कोई छजा नहीं है। 

रासबिहारीने कहा, “ अच्छा, छलज्मा न सही; लेकिन हम लोगोंने समाज- 
स्थापनाका जो सड्जुल्प किया है, उसका क्या होगा, यह तो बताओं £ ” 

विजया बोली, “ उसका कोई दूसरा प्रबन्ध भी हम छोग कर सकते हैं। ” 

रासब्रिहारी मन ही मन बहुत ब्रिगढ़कर बाहरसे कुछ हँसते हुए बोले, '' तुम्हारे 
पिता काफी रुपए रुख गये हैं, तुम दूसरा इन्तजाम भी कर सकती हो, यह में 
समझा, लेकिन, यह बात तो मुझे समझा दो बेटी कि जिसे आजतक कभी तुमने 
आँखोंसि भी नहीं देखा है, हमारा सबका अनुरोध ठालकर उसके लिए ही आखिर 
तुम्हें इतना दर्द क्यों हे ? भगवानकी करुणासे तुम्हारा और भी रेयत है, और 
भी दस आसामी हैं, उन सबके लिए भी क्‍या तुम यह प्रतरन्ध कर सकोगी * कर 
सकनेमें ही उससे मगल होगा, पहले यह जवात्र तो मुझे दे दो विजया ? 

विजयाने कह, “आपको तो बताया, यह बापूका आखिरी अनुरोध है | इसके 
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सिवा मैंने सुना है---” 

८ क्या सुना है? ” 

उपहास किये जानेके डरसे चिकित्साके सम्बन्धर्म उसके तत्त्वानुसन्धान या आवि- 
ध्कारकी बात विजयाने नहीं कही, वह इतना ही बोली, “' मैंने सुना है, वे 
बहिष्कृत हैं। गह-हीन कर देनेपर आत्मीय-कुटुम्बी किसीके भी मकानमें उनके 
आश्रय पानेका रास्ता नहीं रह जायेगा | इसके सिवा, “ गह-हीन  गब्दका भाव 
मनमें छाते ही मुझे बहुत कष्ट होता है काकाजी | ”? 

रासबिहारी अपना कण्ठस्वर करुणासे गद्गद करके बोले, “ तुम्हे इतनी 
लम्नम यदि इतना कष्ट होता है, तो मेरी इस उम्र मुझे वह कितना 
अधिक हो सकता है, थोड़ा सोचो तो सही ! और अपने हरूम्बे जीवनमें क्या 
मैं पहले पहल इसी अग्रिय कर्तव्यंके सामने खड़ा हुआ हूँ विजया * नहीं, ऐसा 
नहीं है | कर्तव्य सेदेव हमारे सामने कर्तव्य है। उसके सामने हृदयकी बृत्तिकी 


कोई शिकायत नहीं चछ सकती | बनमाली जिस कठोर जिम्मेदारीका भार मुझपर 
रख गये हैं, वह मुझे जीवनके आखिरी क्षण तक उठाना ही होगा, उसमें 


चाहे जितना दुःख कष्ट क्यों न भोग करना पढ़े | या तो तुम मुझे सारी. 


जिम्मेदारियोंसे पूरी मुक्ति दे दो, नहीं तो में किसी प्रकार भी तुम्हारा यह असड्भत 
अनुरोध न मान सकूँगा। ” 


विजया नीचा मुँह किये चुपचाप बेठी रही। पिताके अपराधपर डसके 
निरपराध पुत्रों गह-हीन करनेका सद्लुल्प उसके हृदयमें जो व्यथा पहुँचाने लगा, 
जम्रका अनुपात लगाकर यह बूढ़ा उससे अठशुनी वेदना सहकर भी कर्तव्य- 
पालनमें कमर कसे हुए, है, यह बात वह अपने मनमें ठीक तौरसे अहण नहीं कर 
सकी,--बल्कि,---यह मानो सिर्फ एक |निरुपाय हृतभाग्यपर प्रबछकी एकान्त 
दृदयह्दीन निष्ठुर्ताके समान ही उसे छग उठा । लेकिन, जोर देकर अपनी इच्छाको 
चलानेका साइस भी उसमे नहीं था। साथ ही, यह भी उससे छिपा नहीं रहा कि. 
गँवई-गाँवमें समारोहके साथ ब्राह्म-मॉन्दर-स्थापनाकी ख्याति पानेकी ऊँची 
आकाक्षांस ही बुद्ध पिताके पीछे खड़ा होकर विलासबिहारी यह जिद और 
जबर्दस्ती कर रहा है । 

रासत्रिहारी और कुछ नहीं बोले । विजयाने भी कुछ क्षण चुप बैठे रह कर 
यर्याप मौन सम्मति दे दी, लेकिन, भीतर उसका परदुःख-कातर स्नेह-कोमल 
नारी-चित्त इस बूंढ़ेके प्रति अश्रद्धा और उसके लड़केके प्रति घुणासे भर उठा | 
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रासबरिहारी कारवारी आदमी ठहरे, यह बात उन्हें अविदित नहीं थी कि, जो 
सालिक है, उसे तर्कके समय सोलह आने हराकर भी अदायगीके समय उससे 
आठ आनेसे अधिक वसूछ नहीं करना चाहिए, क्योंकि, वह पावना अन्त तक पक्का 
नहीं होता | अतण्व उदारता दिखानेके द्वार छामवान्‌ होनेका यदि कोई समय 
होता है, तो वह यही है । विजयाके मुँहकी ओर देखकर और थोढा-सा हँसकर 
उन्होंने कहा, “बेटी, तुम्हारी चीज है, तुम दान करोगी तो में विरोध क्यों करूँगा ! 
मैंने सिर्फ यही दिखाना चाहा था कि, विलासने जो करना चाहा था, वह स्वार्थके 
कारण भी नहीं था और नाराजीके कारण भी नहीं,केवल कर्तव्य मानकर ही उसने 
यह करना चाह्य था ।एक दिन मेरी जायदाद, ओर ठुम्होर पिताकी जायदाद---सब 
एक होकर ही तुम दोनोंके हाथंम आयेगी, उस दिन बुद्धि देनेके लिए इस बूंढ़े- 
को भी नहीं खोज पाओगी | उस दिन तुम दोनेंके मतोंमें भेद न हों, उस दिन 
सुम अपने स्वामीके हर एक कामकों ठीक जानकर श्रद्धा कर सको--केवल 
यही मैंने चाहा है | नहीं तो, दान करना, दया करना वह भी जानता है, में भी 
जानता हूँ | लेकिन तुम्हारे सामने मुझे केंचछ यही प्रमाणित करना था कि वह 
दान अपान्नकों देनेंसे किसी प्रकार काम नहीं चलेगा। अब समझी बेटी, क्यों हम 
लोग जगदीशके लड़केपर रत्तीभर भी दया नर्दी करना चाहते और क्यों वह दया 
एकदम असम्भव है ! ? ह 

यह कहकर बृद्ध स्नेहके साथ हँसते हुए विजयाके मुँहकी तरफ देखते रहे | 
इन परम सारगभित और युक्तियुक्त उपदेशोके विरुद्ध तर्क नहीं चल सकता था, 
इसलिए, विजया चुपचाप ही बैठी रही। रासबिहारीने फिर कहा, “अब समझी बेटी 
विजया, विछास छडका होनेपर भी कितनी दूर तक भविष्यत्‌ सोचकर काम करता 
है? अभी मैंने तुमसे कहा था कि मैंने इस काममें ही बाल पकाये हैं, लेकिन 
जरमीदारीके काममें उसकी चाल समझनेके लिए सुझे भी बीच बीचमें स्तम्मित 
होकर रह जाना पढ़ता है। 

विजयाने केवल गर्दन हिलाकर अनुमोदन किया, वह बोली नहीं । 

८ सांढे चार बज गये, “' कहकर रासबिहारी छाठी हाथ लेकर उठ खडे हुए 
और बोले, “' इस समाज प्रतिष्ठाकी चिन्तासे विछास कितना उद्प्रीव हो रहा है, 
इसे मुँहसे नहीं बताया जा सकता । डसका ध्यान-जान सब इस समय यही 
हो गया है। अब इश्वरके चरणोम मेरी यही प्रार्थना है कि, वह शुभ दिल में 
ऑआँखोसे देखकर मर सकूँ | ” कहकर उन्होंने दोनों हाथ जोड़कर अह्मके उद्देंदयर्से 
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बार बार नमस्कार किया | दरवाजेके पास आकर वे सहसा खड़े होकर कह उठे,, 
८“ छोकरा एक बार भेरे पास आता तो जैसे भी होता कुछ विचार करनेका यत्न 
करता; लेकिन, वह भी तो कभी--बड़ा हतभागा है, बढ़ा हतभागा है ! देख 
रहा हूँ कि बापका स्वभाव एकदम सोलहों कलाओँमें उसने पाया है। कहते 
कहते वे बाहर निकल गये | 

वहीं एक भावसे बैठी हुई विजया न जाने क्‍या क्‍या सोचने छगी। अकस्मात्‌ 
बाहरकी ओर नजर पड़ते ही उसने देखा कि दिन ढलता आ रहा है| तब नदी 
किनारेकी अस्वास्थ्यकर हवाने उसे जोरसे खींचकर मानो आसनसे उठा दिया 
ओर आज भी वह बृद्ध दर्वानजीकी लेकर वायु-सेवनके बहाने बाहर निकल पढ़ी | 

ठीक उसी जगह बैठकर आज भी वह व्यक्ति मछली पकढ़ रहा था। बहुत, 
दूरसे यह देख लेनेपर भी नजदीक आकर मानो देख ही न सकी हो, इस तरह 
विजया चली जा रही थी कि सहसा कन्हैयासिंह पीछेसे पुकार उठा, “' सलाम, 
बाबूजी, शिकार मिला £ ? 

बात विजयाके कानोमें जाते ही उनकी जड़तक लाल हो उठी। जो लोग 
समझते हैँ, ययाथ बच्थुत्व होनेके लिए अनेक दिन चाहिए और बहुत-सी 
बातचीत होनी चाहिए, उन्हें याद दिल्य देना जरूरी है, कि नहीं, यह बहुत जरूरीः 
नहीं है । विजयाके फिर कर खड़े होते ही व्यक्ति डेंगनी रखकर पास आकर 
नमस्कार करके खड़ा शो गया, और हँसते हुए बोला, “हाँ, देशके प्रति 
आपका सच्चा आकर्षण है । यहाँ तक कि में देखता हूँ, उसके मलेरिया तकको, 
अपनाये बिना आपका काम नहीं चलेगा ! ”” 


विजयाने हँसमुख होकर पूछा, “आप अपना चुके हैं जान पढ़ता है ! लेकिन, 
देखनेसे तो ऐसा नहीं जान पढता | ” 


व्यक्तिन कहा, “ डाक्टरको थोडा घीरज रखकर अपनाना होता है | ऐसी, 
छीन झपट-- 

बात समाप्त होनेके पहले ही विजयाने प्रश्न किया, “आप डाक्टर हैं गायद ?” 

व्यक्ति अप्रतिभ हो जानेके कारण सहसा उत्तर नहीं दे सका | लेकिन, दूसरे 
ही क्षण अपनेको सँमाल लेकर उसने हँसी करनेकी भड्जीसे कहा, “' यही समझना 
चाहिए | एक बढ़े भारी डाक्टरके पड़ोसी हैं न हम लोग | सबको दे-लेकर तब, 
तो हमारी बारी आयेगी--ठीक है न १ ? « 

विजयाने उसी क्षण कोइ बात नहीं कही, पर क्षण-भर चुप रहनेके बाद कह्दा, 
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४ केवल पड़ोसी नहीं, वे आपके एक मित्र भी हैं, यह मैंने अनुमान किया था | 
मेरी बाते उनसे कह दी हैं क्या १ ”? 

व्यक्तिने हँसकर कहा, “आप उन्हें एक अपदार्थ, अभागा समझती हैं,-यह तो 
थुरानी बात है,---सभी समझते हैं | इन बातोंको फिर नये रूपसे कहनेकी क्‍या 
जरूरत है ! तो भी, एक दिन वह शायद आपसे मिलने आयेगा। ” 

विजयाने मन ही मन अत्यन्त लजित होकर कहा, “मुझसे मिलनेसे उन्हें छाम 
क्या है ! लेकिन उनके सम्बन्धमें तो मैंने ऐसी बातें आपसे कहीं नहीं ! ” 

८४ अवश्य नहीं कही, लेकिन कहना ही तो उचित था | ” 

४८ उचित क्‍्ये था १ ”” 

४“ जिसका घरूनद्धार ब्रिक जाता है, उसे सब ही अभागा कहंते हैं। हम भी 
कहते हैं | सामने चाहे न कह सकें, पीछे तो कह सकते हैं ! ” 

विजया हँसने लगी, उसने कहा, “आप तो तब उनके बढ़े अच्छे मित्र हैं |?” 

व्यक्तिने गर्दन हिल्यकर कहा, “यह ठीक है | यहँ। तक कि उसकी तरफसे में 
खुद ही आपकी पकड़ता, यदि में न जानता कि आप अच्छे उद्देशयस ही 
उसका मकान ले रही हैं। ” 

विजयाने केवल एक बार मुँह उठाकर देखा, किन्तु इस सम्बन्ध्म कोई बात 
नहीं कही | 

बात करते करते आज ये 'लछोग कुछ और ज्यादा दुर्तक बढ़ गये थे। देखा कि 
'डस पार छोगोंका एक दल कतार बाँधकर नेरेन्द्रबाबूंक मकानकी तरफ चछा जा 
रहा है| उसमें पचाससे लेकर पन्द्रह तक सब ही उम्रके छोग थे। व्यक्तिने दिखा- 
कर कहा, “ ये लोग कहाँ जा रहे हैं, जानती हैं '-नरेन्द्रवाबूके स्कूलम पढ़ने। 

विजयाने आश्वर्यमें पडकर पूछा, “वे यह रोजगार भी करते हैं क्या ! लेकिन, 
जहाँ तक समझ रही हूँ, बिना पैसेके ही--क्यों, ठीक है न १ 

व्यक्तिने हँसमुख होकर कहा, “उसे आपने ठीक पहचाना है। अपदाथ व्यक्तिके 
'सनकी बात कहीं भी छिप नहीं पाती | ” फिर पहलेकी अपेक्षा गम्भीर होकर 
कहा, “नरेन्द्र कहता है कि हमारे देशमें सच्चे किसान नहीं हैं | किसानी करना पेशा 
हैं, इसीलिए ललेग समय-असमय दो बार हल चलाकर बीज छिटक देते 
हैं और मुँह बाये आकाशकी तरफ ताकते बैठे रहते हैं | इसको खेती करना नहीं 
कहते, छाटरी डालना कहते हैं | किस जमीनमें कब खाद दी जाती है, खाद 
किसे कहते हैं, किसे सच्ची खेती कहते हैं,---यह सब वे नहीं जानते । विलायतममे 


द्ष्ता ४१ 


रहकर डाक्टरी पढ़नेंके साथ ही यह विद्या भी वह सीख आया है। अच्छा, 
एक दिन उसका स्कूल देख़ने जाइएगा १--मैदानके बीच पेड़के नीचे बाप-बेंटा- 
बाबा सब मिलकर जहँ पाठशालामें बैठते हैं वहाँ १ 

विजया उसी क्षण जानेंके लिए उद्यत हो गई, लेकिन, दूसेरे ही क्षण कुतूहल 
दबाकर बोली, “नहीं, अभी रहने दीजिए। ” फिर पूछा, “इतने बंढ़े मकानके 
रहते वे पेंढ़के नीचे पाठशाला क्‍यों लगाते हैं 

व्यक्तिने कहा, “यह सब शिक्षा तो केवल मुँहसे बताकर, पुस्तक मुखाग्र कराके 

दी नहीं जा सकती | खुद उनके हाथसे खेती करवाकर दिखाना पड़ता है कि यह 
काम ठीक रीतिसे सीख कर करनेसे दुगुनी,--यहाँ तक कि पाँच-सात गुनी भी 
फसल मिल सकती है । उसके लिए, मेदानकी जरूरत है, खेताँकी जरूरत है, 
सिर ठोककर बादलाकी तरफ ताककर हाथपर हाथ रक्ख बैठे रहनेकी जरूरत 
नहीं है । अब समझी, क्यें। उसकी पाठशाल्व पेड़के नीचे लगती है ? यदि आप 
थक बार उसके स्कूलके मेदानकी खेती देख तो आपकी अर्खिं ठण्डी हो 
जायेगी, यह में विश्वास दिलाकर कह सकता हूँ । इस समय भी तो वक्त है,-- 
आज ही चलिए न,--वह तो दिखाई पढ़ रही है| ?” > 

विजयाके मुँहका भाव क्रमश* गम्मीर ओर कठिन होता आ रहा था; उसने 
कहा, “ नहीं, आज रहने दीजिए । 

व्यक्तिन सहज ही कहा, “तो रहने दीजिए। चलिए,, आपको थोडा आगे तक 
पहुँचा आऊँ--” यह कहकर वह साथ साथ चलने लगा | पेंच-छः मिनट तक 
विजयान एक भी बात नहीं कही | भीतर ही भीतर उसे न जाने कैसी शर्म सी 
साल्म हो रही थी और शर्मका कारण मी वह सोच नहीं पाती थी। व्यक्तिने 
दुबारा बात की, कहा, “ आप धमर्मके लिए. ही जब उसका मकान ले रही 
हैं, तब्र, यह कुछ बीघे जमीन, जो अच्छे काममें ही छग रही है, आप सुगमतासे 
छोड़ दे सकती हैं। ” कहकर वह म्दु झदु हँसने छगा। 

लेकिन प्रत्युत्तमें विजयाने गम्भीर होकर कहा, “ यह अनुरोध करनेके लिए 
उनकी तरफसे आपको कोई अधिकार मिला है ! ” और कनखियेंसे ताक कर 
द्वेखा, कि व्यक्तिके हँसीभेरे मुहँमें कोई फर्क नहीं पडा है। 

वह बोला, “यह अधिकार देनेपर निर्भर नहीं करता, लेनेपर निर्भर करता है। जो 
अच्छा काम है, उसका अधिकार मनुष्य साथ साथ ही भगवानसे पाता है, उसे 
किसीके सामने हाथ फेलाकर नहीं छेना पडता । जिस अनुग्रहकी प्रार्थना करनेके 


रे२ द्त्ता 


कारण आप मन ही मन विरक्त हो गई, उसे पानेपर कौन पाता, जानती हैं ! 
देशके अन्नहीन किसान | हमारे शास्त्र लिखा है, दरिद्र भगवानकी एक विशेष 
मूर्ति हैं। उनकी सेवाका अधिकार सभीको है) वह अधिकार में नरेन्द्रसे 
मॉगने क्‍यों जाऊँगा, बताइए १ ” कहकर वह हँसने छगा। 

विजया चलते चलते बोली, “' किन्तु आपके मित्र तो केवछ इसीलिए, यह 
बैठे नहीं रह सकेंगे ! /” 

व्यक्तिन कहा, “ नहीं | लेकिन वे सभ्मवतः मेरे ऊपर यह भार रखकर जा 
सकते हैं। , 

विजयाके ओठोंमे एक दबी हुई हँसी खेल गई, परन्तु वह अत्यन्त गम्भीर 
स्वस्से बोली, “ यह अनुमान मैंने किया था | ” 

व्यक्तिने कह, 'करनेकी ही बात है। ये सब्र काम पहले देशके जर्मीदारोंके थे। 
उन्हें ब्रह्मोत्तर जमीन* देनी पढ़ती थी अब वह जिम्मेदारी जरूर नहीं रही है, 
लेकिन उसका असर अभी मिट नहीं है, इसीलिए दो चार बीघा किसीके ठग लेनेका 
यत्न करते ही वे पूर्व संस्कारके कारण जान लेते हैं।” कहकर वह फिर हँसने छगा। 

विजयाने खुद भी इस हँसीमें साथ देना चाह्य, लेकिन वह दे नहीं सकी । 
यह सरल हँसी उसके हृदयमें कहीं जाकर मार्नों विंधी रह गई । उसने कुछ क्षण 
चुपचाप चलकर अकस्मात्‌ पूछा, “ आप खुद भी तो अपने मित्रकी आश्रय 
दे सकते हैं १? 

८ पर, मैं तो यहाँ रहता नहीं। जान पढ़ता है, एक हफ्तेके बाद ही 
चला जाऊँगा | ” 

विजया हृदयमें चौंक-ली उठी, उसने कहा, “परन्तु, मकान जब यहाँ है, तब 
बार बार आना-जाना जरूर ही होगा १“ 

व्यक्तिने सिर हिलाकर कहा, “नहीं, जान पढ़ता है अब मुझे आना नहीं पढ़ेगा।” 

विजयाका हृदय उथलू-पथल होने लगा | उसने मन ही मन समझ लिया, इस 


सम्बन्ध बेमतलब प्रश्न करना किसी प्रकार उचित नहीं होगा; लेकिन वह किसी 
प्रकार अपना कुतूहल दबा नहीं सकी । उसने धीरे धीरे कहा, “* यहां घरके 


लेगोका मार सँमालनेवाले लोग आपके जरूर ही होंगे, लेकिन--” 5 
व्यक्तिनें दँसकर कद्दा, “ नहीं, इस प्रकारका आदमी कोई नहीं दे । 
“५ तो फिर आपके पिता-माता-- के 


# दानकी जमीन । 








+ 


द्त्ता रे३ 


८ भेरे पिता माता भाई-बहन कोई नहीं है,--यह छीजिए, हम लोग आपके 
मकानके सामने आ पहुँचे । नमस्कार, में चछा---” कहते हुए. वह रुककर 
खड़ा हो गया । 

बिजया फिर उसके मुँहकी तरफ देख नहीं सकी; किन्तु, मदुकण्ठस बोली, 
४ भीतर नहीं आइएगा १ ? 

८ नहीं, छोटकर जानेंगे मुझे अंधेरा हो जायेगा | नमस्कार । 

विजयाने हथ उठाकर नमस्कार करते हुए अत्यन्त सल्लोचके साथ धीरे 
घोरे कहा; ““ आप अपने मित्रसे एक बार*रासबिहारी बाबूके पास जानेकी नहीं 
कह सकेंगे ? ” 

व्यक्ति विस्मित होकर बोला, “ उनके पास क्‍यों ! ”? 

४ वे ही पिताजीकी सब जमीन-जायदाद देखते हैं न | 

४ यह में जानता हूँ | हेकिन, उनके पास जानेके लिए क्यों कह्द रही हैं १?” 

विजया इस प्रश्नका और कोई उत्तर नहीं दे सकी। व्यक्तिने क्षण-भर स्थिर 
भावसे खड़े रहकर, जान पढ़ता है, राह देखी | बादकी कहा, “८ मुझे लोटनेमें 
रात हो जायगी,---मैं जाऊँ,” और वह तेजीसे पेर बढ़ाता हुआ चला गया। 


८ 


विजियाके मकानसे लगे हुए उद्यानका इस तरफका अंश बहुत बढ़ा है। बड़े 
बढ़े आम-कय्दल आदिके पेड्रोके नीचे उस समय उधिरा घना होता आ 
रहा था। बूढ़े दखानने कहा, “ बिटिया, कुछ घूमकर सदर रास्तेसे जाना 
ठीक होता | ” 
बिजयाके सनकी अवस्था इन सब बातोंकी तरफ ध्यान देने योग्य नहीं 
थी। वह केवल “न कहकर तुर्त अधेरे बगीचेके ही भीतरसे मकानके तरफ बढ़ गईं | 
जिन दो बातोंने उसके मनको सबसे ज्यादा घेर रक्खा था उनमेसे एक यह थी 
कि इतनी बातचीत होनेपर भी उस व्यक्तिका नामतक नहीं जाना जा सका, क्यों 
कि स्त्रीके लिए. किसीका नाम पूछना भद्गता या शिष्टतासे विरुद्ध है। दूसरी यह कि, 
दो दिनके बाद वे कहाँ चले जायेंगे, यह प्रश्न सो बार मुँहतक आ जानेपर भी 
हर बार केवल शर्मके कारण बाहर न निकल सका | उनके सम्बन्ध एक बातने 
आरम्मसे ही विजयाकी दृष्टि आकर्षित की थी कि वे जो भी हों, खूब पढ़े लिखे 
हैं। ओर गँवई-गवमें जन्म लेनेपर भी एक अनात्मीय भद्र महिरासे बिना सके 
डे 


३७ दत्ता 


बात करनेकी शिक्षा और अभ्यास उन्हें है | ब्राह्मसमाजके अन्तगत न होनेपर 
भी यह शिक्षा उन्होंने किस प्रकार कह्दों पाई, यह सोचते हुए मकानमें पेर रखते 
ही परेशकी माने आकर बताया कि बहुत देरसे विछास बाबू बाहरकी बेठकर्मे रास्ता 
देख रहे हैं। सुनते ही उसका मन थकान और विरक्तिसे भर उठा। यह वह्दी 
व्यक्ति है जे अभी उस दिन नाराज़ होकर चला गया था और फिर नहीं आया, 
लेकिन, आज चांद जिस कारणसे भी आया हो, इस समय जिस व्यक्तिक विचार्रोसे 
उसका हृदय परिपूर्ण हो रहा था उसके सम्बन्ध अधिक कुछ न जानते हुए भी 
बह दोनोंके बीच अकस्मात्‌ आकाश-पातालका भेद किये बिना न रह सकी | 
उसने थक गलेसे पूछा, “क्या उन्हें बता दिया गया है पेरेशकी अम्मा, कि मैं 
घर आ गई हूँ ! ” 

पेरेशकी माने कहा, “ नहीं दीदी, में अभी पेरेशकोी खबर देनेके लिए भेजे 
देती हूँ। 

८ थे चाय पियेंगे कि नहीं, पूछा गया था £ ” 

८“ ओरे, पूछा क्‍यों नहीं गया ! उन्होंने कहा था कि उुग्होर छोट आनिपर 
एक साथ पियेंगे | ” 

विलासबाबू ही इस घरके होनहार मालिक हैं, यह बात आत्मीय परिजन 
किसीसे भी छिपी नहीं थी और उसी हिसाबसे उनके आदर-सत्कारमे भी त्रुटि नहीं 
होती थी। विजया और कोई बात कहे ब्रिना ऊपर अपने कमरेंमें चली गई । 
कोई बीस मिनट बाद उसेने नीचे आकर खुले दरवाजेंके बाहरसे देखा के 
विलास टेबुलूपर झ॒का हुआ कुछ कागज़पत्र देख रहा है। उसके पेरोंकी आहट 
सुनते ही वह मुँह उठाकर, साधारण-सा नमस्कार करके, एकदम गम्भीर हो 
उठा | बोला, “तुमने जरूर सोचा होगा, के में नाराज़ होकर इतने दिन नहीं 
आया । नाराज यर्थपि मैं नहीं हुआ, लेकिन यदि होता भी तो वह मेरी तरफसे 
जरा थी अनुचित न होता, इस बातकी आज में त॒म्होरे सामने प्रमाणित 
कर दूँगा। 

विछास अब तक विजयाकों “ आप कहकर पुकारता था। आजके इस 
आकष्मिक “तुम ? सम्बोधनका कोई कारण समझ न पानेपर भी विजया 
आनन्दसे उच्छुपित नहीं हो सकी, उसका मुँह देखकर यह अनुमान करना कठिन 
नहीं था | लेकिन वह कोई बात कहे बिना ही धीरे धीरे कमरेसे आकर एक कुर्सी 
खींचकर बैठ गई । विलासने उस तरफ पलक तक उठाये बिना कहा, “ में सब 


द्त्ता शे५्‌ 
ठीक-ठाक करके अमी अभी कलकत्तेसे आ रहा हूँ, अभी तक पिताजीसे भी 
भट नहीं कर सका हूँ। तुम तो मंजसे चुप बेठी रह सकती हो, लेकिन में तो नहीं 
रह सकता | मुझे अपनी जिम्मेदारीका शान है,--एक भारी काम सिरपर लेकर 
में किसी तरह स्थिर नहीं बैठ सकता | अपने ब्राह्म-मीन्दरकी प्रतिष्ठा इन बढ़े 
दिनोंकी छुट्टियोमें ही होगी । सब तय कर आया, यहँ। तक कि न्योता देना 
तक बाकी रख कर नहीं आया | आः--कल संबेरेसे मुझे कितने चक्कर काटने 
पड़े हैं। जख़ैर। उस तरफसे तो एक प्रकारसे निश्चिन्‍्त हो गया। कौन कौन 
आय, यह भी इस कागजमें लिख लाया हूँ, एक बार पढ़ देखो। ”” कह कर 
विलास आत्म-सन्तोषकी भारी सॉस छोड़ता हुआ सामनेका कागज विजयाकी 
तरफ सरकाकर कुर्ससि झुककर बैठ गया । 

फिर भी विजयांने बात नहीं की,--निमन्त्रितोंके सम्बन्ध लेश-मात्र भी 
कुतूहल नहीं दिखाया । जैसी बैठी थी वेसी ही बेठी रही । इतनी देरके बाद 
रासबिहारीने विजयाकी चुप्पीके सम्बन्धर्म सचेत होकर कहा, ““ मामला क्या है ! 
चुप क्यें हो १ ” 

विजयाने धीरेसे कहा, “ में सोच रही हूँ कि आप जिन जिनको निमन्त्रण 
दे आये हैं, अब उन लोगोंसे क्या कहा जायगा ! ”” 

४८ इसका सतलब | ” 

८ मन्दिर-प्रतिष्ठाके सम्बन्धर्म में अबतक भी कुछ तय नहीं कर पाई हूँ। ” 

बिलास तनकर सीधा बैठ गया और कुछ क्षण तीत्र दृष्टिसि देखते रहकर 
बोला, “ इसका मतलब क्या है ? क्‍या तुमने सोचा है कि इन छुट्टियोंमि न कर 
सकनेपर प्रतिश फिर जरदी हो सकेगी ! वे लोग कोई तुम्हारी रेयत नहीं हैं जो 
तुग्हं जब सुभीता होगा, तभी आकर हाजिर हो जायेगे |! आखिर अभी तक कुछ 
तय न कर पानेका मतलब क्या है १” 

क्रोधसे उसकी दोनों आँखें मानो जछ उर्ठी | विजया नीचा झुँह किये बहुत 
देर चुप बेठी रदी, फिर धीरेंस बोली, “' मैंने सोचकर देख लिया, यहाँ यह सब 
धूमधाम करनेकी जरूरत नहीं है| ” 

विल्यस दोनें। आँखें फाडकर बोला, “धूमधाम ! मैंने तो नहीं कह कि धूमधाम 
करनी होगी ! बाल्कि, जो स्वभावतः ही शान्त-गम्भीर है, उसका काम 
निःशब्द पूरा करनेका ज्ञान मुझे है। तुम्हें उसके लिए चिन्ता नहीं करनी पढ़ेगी।”” 

विजयाने उसी प्रकार मृदु कण्ठस कहा, “ यहाँ ब्राह्म मन्दिर स्थापित करनेकी 


शेर द्च्ता 


कोई साथकता नहीं है| यह काम नहीं होगा । ”” 

विलास पहले इस प्रकार स्तम्मित हो गया कि डसके मुँहस सहसा बात नहीं 
निकली । बादका उसने कहा, “ में जानना चाहता हूँ कि तुम यथार्थ ब्राह्म महिला 
हो या नहीं १ ” 

विजयाने माने गहरी चोट्से चोंककर मुँह उठाकर देखा, किन्तु पलक मारते 
ही अपनेकोा संयत करके इतना ही कह, “आप जब घरसे शान्त होकर लोटिएगा 
तब बाते हो लेगी | इस समय रहने दीजिए ।” यह कहकर वह उठना ही 
चाहती थी कि देखा, नोकर चायका सामान लिए कमेरंमे आ रहा है | वह फिर 
बेठ गई | विलछासने उस तरफ आँख उठाकर भी नहीं देखा । ब्राह्म समाजी 
होकर भी उसने अपना व्यवहार सुसयत और शिष्ट रखना नहीं सीखा था | वह 
नौकरके सामने ही उद्धततासे कह उठा, “हम लोग तुम्हारा सम्बन्ध एकदम छोड 
दे सकते हैं, जानती हो १ ”” 

विजया चुपचाप चाय बनाती रही, उसने कोई उत्तर नहीं दिया। नौकरके 
चले जानेपर धीरेसे बोली, “ इसकी चर्चा में काकाजीके साथ करूँगी, आपके 
साथ नहीं । ” कह कर उसने एक कप चाय उसकी तरफ बढ़ा दी | 

विलास उसे छुए बिना ह्वी उसी बातकी दुहरा कर बोला, “सम्बन्ध त्याग कर 
देनेसे क्या होगा, जानती हो ! ”” 

विजया बोली, “नहीं | लेकिन, चहि जो क्यें। न हो, आपको जिम्मेदारीका शान 
जब इतना ज्यादा है, तब, मेरी अनिच्छांस जिन लोगोकी आपने न्योता देकर 
अपमानित करनेकी जिम्मेदारी ली है, उसका भार खुद ही सेमालिए, मुझसे 
हिस्सा बेंठानिका अनुरोध मत कीजिए. | 

विलासने दोनों ऑखें चमकाकर ज़ोरस कहा, “' मैं काम-काजी आदसी हूँ, 
कामसे ही प्रेम करता हूँ, खेलते नहीं | यह याद खखे विजया | 

विजयाने स्वाभाविक शान्त स्वस्से जवाब दिया, “अच्छा, यह मैं नहीं भूलूँगी ।” 

इस बातमें जो व्यंग्य था, उसने विलास-बिहारीको एकदम पागछ कर दिया । 
वह करीब करीब चीख कर कह उठा, “ अच्छा, जिससे न भूछ सको, वही 
मैं करूँगा | 

विजयाने इसका जवाब नहीं दिया, मुँह नीचा करके वह चायके बर्तनमे 
चम्मच डुबाकर हिलाने छगी | उसे चुप देखकर विलासने खुद भी थोड़ी देर 
चुप॑ रहकर अपनेके कुछ संयत करके प्रश्न|ुकिया, “ अच्छा, इतना बड़ा मकान, 


द्त्ता ऐ ३७ 
तब किस काम आयेगा बताओ ? वह तो यों ही डाल नहीं रक्खा जायेगा १ ”” 

इस बार विजयाने मुँह उठाकर देखा और अविचलित हृढ़तासे कहा, “नहीं । 
लेकिन, वह मकान आखिर लेना ही होगा, यह तो अभी तक तय नहीं हुआ है ”? 

जवाब सुनकर विलास क्रोध अपने आपको भूल गया | जमीनपर जोरसे पैर 
सार कर उसने दुबारा चिल्लाकर कहा, “ तय हो चुका है, एक सो बार तय हो 
चुका है। में समाजके प्रातिष्ठित व्यक्तियोंकी बुलाकर उनका अपमान नहीं कर 
सकता | यह मकान हमें चाहिए, ही | तुम्हें आज में बताये जा रहा हूँ कि 
यह में करके ही छोड्ेँगा |” यह कहकर उत्तरकी राह तक देखे बिना वह 
तेजीसे कमरेंसे बाहर निकल गया | 


९ 


उप दिनसे विजयाके मनमें यह आशा हर क्षण तृष्णाके समान जगती 
रहती थी कि वे अपरिचित व्याक्ति आखिर एक बार भी तो अपने मिन्र- 
को लेकर अनुरोध करने आयेंगे। उन दोनोंमें जितनी बातें हुईं थीं वे सबकी 
सब उसके हृुदयमें ग्रथित हो गई थीं, उनका एक शब्द तक वह भूली नहीं थी। 
उन सबके उसने मन ही मन दिन-रात अनुशीलन करके देखा था कि, 
वाध्तवम उसने ऐसा एक भी शब्द नहीं कहा है जिससे यह विश्वास उनके 
मनमें पेदा हों सके कि सुझसे आशा करनेको उनके मित्रके लिए अब एकदम 
कुछ भी नहीं रहा है | बल्कि उसे अच्छी तरह याद आ रहा है कि यह चर्चा 
उसने की थी कि नरेन्द्र मेरे पिताके छडके हैं, और, मियाद मिल जानेपर ऋण चुकाने 
योग्य शाक्ति-बल उनमें है या नहीं, यह भी पूछा था, तब फिर जिसका सर्वस्व 
छिना जा रहा है उसको इतनेपर भी क्‍या कोई प्रयत्न न करना चाहिए ? जहाँ 
कोई भरोसा ही नहीं रहता वहाँ भी तो आत्मीय बन्धुगण एकबार प्रयत्न करके 
देखनेका कहते हैँ | तब क्या उनका यह मित्र एकदम जगसे न्यारा है ? 
नदी किनोरेके मारगमें उससे फिर कभी भैट नहीं हुई | लेकिन, वह सबरेसे शाम 
तक प्रतिदिन यही आशा करती थी कि एक न एक बार वे जरूर आय्येंगे। 
लेकिन, दिन बीत चले, न वे आये, न उनके अद्भुत डाक्टर आये | 
वृद्ध रासबिह्रीसे भेंट होनेपर उन्होंने इस बातका आभास तक न आने दिया कि 
इस बीच लडकेसे उनकी कोई बात भी हुई है। बल्कि, इशारेसे वे यही माव व्यक्त 
करने लगे, कि सट्डूल्प एक प्रकारंस निश्चित ही हो गया है और इस बातको लेकर 


३८ हि द्त्ता 
अब किसी प्रकारका सोच-विचार उठ सकता है, इसकी मानो वे कल्पना भी नहीं 
कर सकते | विजया स्लीचके कारण खुद भी चर्चा न उठा सकी | अगहन बीत 
गया ओर पूसके ठीक पहले दिन पिता-पुत्रेन एक साथ दर्शन दिये। रासबिहारीने 
कहा, “ बेटी, अब तो अधिक दिन नहीं हैं, इतने ही समयमें सब तैयारी कर 
लेनी होगी। 

विजयानें सचमुच कुछ वित्मित होकर कहा,“ उनके खुद अपनी इच्छासे चले 
गये बिना तो कुछ भी नहीं हो सकता ? ”? 

विलासबिहारी मुँह बनाकर थोडा-सा हँसा | उसके पिताने कहा,“ किसकी बात 
कहती हो बेटी, जगदीशके छडकेकी ? उसने तो कछ मकान छोड़ दिया है। 

सवादने सचमुच ही विजयाके अन्तस्तछ तक पहुँचकर चोट पहुँचाई | वह 
उसी क्षण विलासके मुंहकी ओरसे इस प्रकार फिर कर खड़ी हो गई जिससे वह 
किसी प्रकार उसका मुँह न देख सके । इस प्रकार क्षण-भर स्तब्ध होकर, चोटको 
सँभालकर धीरे धीरे उसने रासबिहारीसे पूछा, “ उनकी चीज़-बस्तुएँ क्या हुई ! 
सब ले गये १ ”” 

विस पीछेसे हँसीकी भज्जिमासे बोला, ““ चीज़ एक तीन पैरोंकी खटिया 
भर थी | उसीपर, जान पड़ता है, उनका शयन होता था। भेने उसे बाहर 
पेड़के नीचे खींचकर डाल दिया है। उनका मन हो तो ले जा सकते हैं, हमें 
कोई आपत्ति नहीं है | ”” 

विजया चुप ही रही, परन्तु, उसके मुँहपर वेदनाका सुस्पष्ट चिह्न देखकर 
रासबिहारीने तिरस्कारके स्वस्में कहा, ““ यह तुम्हारा दोष है विलास मनुष्य 
कैसा भी अपराधी हो, भगवान्‌ डसे कितना द्वी दण्ड दें, उसके ढुःखसे हमें 
दुःखित होना चाहिए, समवेदना प्रकाभित करना चाहिए | में यह नहीं कहता 
कि तुम हृदयके भीतर उसके लिए कष्ट नहीं पा रहे हो, लेकिन, उसे बाहर भी 
प्रकाशित करना कर्तव्य है। जगदीशके लड़केसे तुम्हारी भेंट हुईं थी क्या १ 
उससे एक बार मुझसे मिल लेनेको क्यों नहीं कद्दा | देखता, यदि कुछ-- 

पिताकी बात पूरी भी नहीं हो पाई कि छड़का उनके इशोरेकी जरा भी 
परवा किये बिना मुँहसे एक प्रकारकी घुणासूचक आवाज करके बोल उठा, उनसे 
मिलकर निमन्त्रण देनेके सिवा मुझे तो शायद और कोई काम ही नहीं था बापू : 
तुम क्या कहते हो, इसका कोई ठिकाना ही नहीं | इसके सिवा डाक्टर साहिब 
ते मेरे पहुँचनेके पहले ही अपने ट्रडृ-सन्दृक, यन्त्र आदि सैभालकर जा 


द्त्ता ३९ 
चुके थे । विलायतका डाक्टर ! निकम्मा हम्बंग कहींका ! ” कहकर वह और 
भी न जाने क्या सब कहने जा रहा था, परतु, रासबिहारीने विजयाके मुँहकी 
तरफ आइसे देखकर क्रुद्ध कण्ठसे कहा, ' नहीं विछास, तुम्हारी इस तरहकी बांति 
में क्षमा नहीं कर सकता । अपने व्यवहारके लिए तुम्हें लज्जित होना चाहिए--- 
पश्चात्ताप करना चाहिए.। 

परन्तु विलासन लेश-भर भी लज्जित या अनुतत्त हुए बिना जवाब दिया, 
४ किसलिए, बताइए ! मुझे दूसरेके दुःखसे दुःखी होने,--दूसेरेका कष्ट मिटानिकी 
शिक्षा काफी मिली है, परन्तु, जो दम्सी घरपर आकर अपमान कर जाय, उसे 
में माफ नहीं कर सकता । इतना पाखण्ड मुझमें नहीं है। ” 

उसका जवात्र सुनकर दोनों आश्वर्यमें पड़ गये | रासबरिहारीने कहा, '* आखिर 
कौन घरपर आकर तुम्हारा अपमान कर गया £ किसकी बात तुम कह रहे हो १” 

विलासने बनावटी गरम्भीरतास कहा, “जगदीश बाबूके सपूत नरेन्द्र बाबूकी ही 
बात कह रहा हूँ बापू | वह एक दिन ठीक इसी कमेरेंमे बेठकर मेरा अपमान 
कर गया है | उस समय उसको पहचानता नहीं था, इसीसे---( विजयाकी ओर 
इशास करके ) उसने तो इनका भी अपमान कर जानेमें कसर नहीं रक्‍्खी 
थी--तुम्हें मालूम है वह बात ? ” 

विजयाके चकित होकर मुँह फिराकर देखते ही बिछास उससे ही बोल उठा, 
“४ पूर्ण बाबूका भानजा बनकर जो तुम्हारा तक अपमान कर गया था, वह कोन 
है ? उस समय तो उसको बहुत प्रश्नय दिया ! वही नेरेन्द्रबाबू हैं | उस समय 
अपना असली परिचय देनेका साइस यदि वह करता तो में जानता कि मर्द है। 
बेहया पाखडी कहाँका 

दोनेनि विस्मयसे देखा, विजयाका सारा मुँह क्षण-भर्र्मे बेदनासे एकदम सूख 
कर मलिन हो गया है। 


५१७ 
बूरें दिनोकी छुट्ीमं अब विलम्ब नहीं है, इसलिए जगदीशके मकानका बढ़ा 
हाल मन्दिर्के लिए ओर दूसरे सब कमरे कलकत्तेके मान्य अतिथियोंके 
लिए, सजाये जा रहे हैं | खुद विलासबिहारी उनकी देख-भाल कर रहे हैं। 
साधारण निमन्त्रितोंकी सख्या भी कम नहीं है। जे छोग विल्ासके ही मित्र हैं,- 
स्थिर किया गया कि, वे रासबिहारीके मकानमें और शेष व्याक्ते विजयाके 


४० द्त्ता 


मकानमें ठहरेंगे । महिलांय जो आयेगी वे भी यहीं ठहरेंगी । प्रबन्ध भी ऐसा ही 
किया गया था । 

उस दिन सेबेरे विजयाने नहानेंके बाद नीचेकी बेठकके कमेरेंस घुसते ही देखा, 
पेरेशकी माका परेश एक हाथसे ओलीमेंसे मुढ़ि& निकाल निकाल कर चबा रहा है 
ओर दूसरे हाथसे रस्सीसे बँंधी एक बछियांके गलेमें हाथ सहछाता हुआ अनि- 
वेचनीय तृ्तिका भोग कर रहा है । बाछेया भी आरामसे आँखें मूँदे गला ऊँचा 
किये लद़केकी सेवा ग्रहण कर रही है । 

यह कहना कठिन है कि इन दो विजातीय जीवोंकी सहृदयतांके साथ उसके 
मनकी पुञ्नाभूत वेदनाका क्‍या सयोग था, परन्तु, देखते देखते अनजानिर्म ही 
लसकी दोनों आँखें असुओतपे भीग गई । इस मकानमें यही लड़का उसका सबसे 
बडा अनुगत था। उसने अपनी आँखें पीछकर और उसे पास बुलाकर स्नेह और 
कोतुकके साथ कहा, “हँरे पेरेश, तेरी मेनि क्या तुझे यही घोती ले दी है ! 
छिः--यह भी क्‍या कोई किनार है रे | 

परेशने गरदन टेढ़ी करके छिपी कनखियोंसे देखकर अपनी किनारके साथ 
विजयाकी साडीकी बढ़िया चौढ़ी किनारका मन ही मन मिलान कर लिया और तब 
वह अत्यन्त क्षुब्ध हो उठा। उसका भाव समझकर विजयाने अपनी किनार दिखाकर 
कहा, “ ऐसी ही न हुई तो क्या तुझे अच्छी लगेगी ! क्या कहता है रे?” 

परेशने उसी क्षण अनुमोदन करके कहा, “ अम्मा कुछ भी तो खरीदना 
नहीं जानतीं। 

विजयाने कहा, “' में लेकिन ठुझे ऐसी ही एक धोती खरीद दे सकती हूँ 
यदि तल 

लेकिन ' यदि से परेशको मतलब नहीं था। उसने लजायुक्त हँसीसे मुहको 
कान तक फेलाकर प्रश्न किया, “ कब ले दोगी ! ” 

४ ले दूँगी, जो तू मेरी एक बात सुने। 

“८ कौन-सी बात १”? 

विजयान कुछ सोच कर कहा, “पर, तेरी मा या ओर कोई सुन लेगा तो ठफ्ने 
पहनने नहीं देंगा । ”” 

इस सम्बन्धर्म परेशके मनकी हालत किसी प्रकारकी बाधा ग्रहण करने योग्य 





# धान उबाल कर जलती रेतमें भूँजकर बनाया डुआ चवेना; सुरसुरा । 


द्न्ता 8१ 


नहीं थी । उसने गरदन हिलाकर कहा, “ अम्मा जानेंगी कैसे ? तुम बोले न, में 
अन्भी सुनूँगा। 

विजयाने पूछा, “ दिघड़ा गाँव जानता है  ”? 

परेश हाथ उठा कर बोला, “ वह ते रहा । कोशेकी तितलयों खोजने कई 
बार तो दिघडा गया हूँ। 

विजयाने मश्न किया, “वहाँ सबसे बढ़ा किसका मकान है, तू जानता है ! ” 

परेश बोला, “ बाम्हनोंका ही तो । अभी पर साल ही ताड़ी पीकर वे छतसे 
कूद पढ़े थे। वहीं तो गोविन्दकी मुड़की-बताशेकी दूकान है, और वह 
जलनकी दालान है। गोविन्द क्या कहता है, जानती हो माजी ! कहता है, सब 
चीजें मँहगी हैं, एक पेलेमेँ अब अढाई गण्डा बताशे नहीं मिलेंगे, सिर्फ दो 
गण्डा मिल सकेंगे | पर तुम जो एक साथ एक पैसेके मैंगाओ माजी, तो में साढ़े 
पॉच गण्डे छा दे सकता हूँ। 

विजयाने कहा, “तू दो पेसेके बताशे खरीद ले आ सकेगा १ ” 

परेश बोला, “ हूँ, एक हाथम एक पेसेके साढ़े पाँच गण्डा गिन रूँगा और 
बोलूँगा, दूकानदार, इस हाथमें और साढ़े पँच गडा गिन दे । गिन देगा, तब 
कहूँगा, माजीने कहा है दे रूँकनम दे | तब दोनों पैसे हाथमें दूँगा, न ? ” 

विजयाने हँसकर कहा, “ हैँ, तब पैसे देना | ओर साथ ही दूकानदारसे पूछ 
लेना, उस बढ़े घरमें जो नरेन्द्र बाबू रहते थे, वे कहाँ गये ! कहना कि जिस 


5४858 वे रहते हैं, वह मुझे पहचनवा दे सकते हो दूकानदार ! क्यें। रे, पूछ 
गान! 


परेशने माथा हिलाते हिलातें कहा, “ अच्छा, पैसा दो तुम । मैं दौढ़कर 
अभी लिये आता हूँ। ” 


“४ और में जो पूछनेकी बोली हूँ !”” 

पेरेश बोला, “ सो भी पूछ दूँगा। 

४ बताशे हाथ पाकर भूल तो नहीं जायेगा १ ”? 

परेश हाथ बढ़ाकर बोला, “' तुम पेसा पहले दो न, में दोढ़ जाऊँ। ” 

४ और तेरी मा जो पूछे, परेश, कहां गया था ! तो क्या बोलेगा ? ” 

पेरेशने अत्यन्त बुद्धिमानके समान हँसकर कहा, “सो में खूब बोल सकूँगा। 
बताशेका दोना इस प्रकार ओछीर्म छिपाकर कहूँगा, माजीने भेजा था, वहेँ 
चार्हनेंके यहाँ नेरेन्द्रबाबुका पता लगाने |--तुम दो न जल्दी पैसा । ”” 


छ२ द््ता 


विजया हँस पढ़ी और बोली, “' तू केसा पगल्ा लड़का है रे परेश ! मासे कही 
झूठी बात कही जाती है ? पूछनेपर यही कह देना कि बताशे मोल लेने गया 
था | लेकिन देख, दुकानदारस वह बात पूछकर आनेकी बात न भूल जाना। नहीं 
तो धोती नहीं पायेगा, सो बताये दे रही हूँ। ” 

“ अच्छा, कहकर परेशके पैसा लेकर तेजीसे चले जानेपर विजया उसी ओर 
श॒त्य दृष्टिस देखती हुई चुप खड़ी रही । जिस संवादको जाननेके कुतूहलमें बिन्दु- 
भर भी अस्वाभाविकता नहीं है, जिसे वह किसी आदमीको भेजकर बहुत दिन 
पहले ही मजेसे जान सकती थी, वहीं क्‍यों आज उसके निकट इतने बढ़े 
सड्ढडोचका विषय बन गया है ? एक बार गहराईसे सोचनेपर इस छुकाचोरीकी 
लजांसे आज वह खुद ही मर जाती | परन्तु, लजा सम्मवतः उसकी चिन्ताकी 
धारा अनजाने ही मिलकर एकाकार हो गई थी, इसीलिए उसे अछग करके 
देखनकी दृष्टि किसी भी समय उसकी ओअखोमे थी, यह आज उसे स्मरण ही 
नहीं हुआ | 

विजयाको कई चिट्ठियों लिखनी थीं। समय काटनेके लिए, वह टेब्ुुलके पास 
कागज-कलम लेकर बैठ गई | परन्तु, बातें ऐसी अस्त व्यस्त असम्बद्ध होकर 
मनमें आने लगीं कि चिह्दीके बहुतसे कागज फाडकर फेंक देने पे और आखिर 
डसे कलम रख देनी पडी | परेश भी दिखाई नहीं पड़ा । मनकी चश्चछ्ता और 
न दबा सकनेके कारण विजया छतपर चढ़कर उसकी राह देखने छगी। बहुत 
देरमें दिखाई पढ़ा कि वह जल्दी जल्दी नदीके रास्तेंसे आ रहा है | विजया 
कॉपते पैरों और शद्जासे भेरे हृदयसे नीचे उतर कर ज्यो ही बाहरके कमरेमें पहुँची 
त्यो ही लडका बताशेका दोना ओलीमें छिपाये चोरके समान दबे पैर रखता हुआ 
आया और बोला, “' दो पेसेके बारह गण्डा छाया हूँ माजी । 

विजयाने भयके साथ कहा, “ और दुकानदार क्या बोला * 

पेश फुसफुस करके बोला, ““ उसने पेसेमें छै गण्डेकी बात किसीकी बतानिकेः 
मना कर दिया है| वह बोलता क्या था जानती हो माजी -- 

विजयाने रोक कर कहा, “ और उन बाम्हनौंके यहेंकि नरेद्धबाबूकी बात-- 

परेशने कहा, “वह वहाँ नहीं हैं, कहीं चले गये हैं | गोविन्द कहता क्या: 
था, जानती हो माजी ? बारह गण्डा-- 

विजयाने अत्यन्त विरक्त होकर रूखे स्वस्म कहा, “ ले जा अपने बारह गण्डा 
बताशे मेरी आँखोंके सामनेंसे ! ” यह कहकर वह वह्देंसि हट गई और खिड़कीके 


द्त्ता दे 
सींकचे पकढ़कर बाहरकी ओर देखती हुई खडी रही । 

इस अचिन्तनीय रूखेपनके कारण लड़केका मुँह निकल आया। वह इतनी जब्दी 
गया और आया, ग्यारह गण्डेकी जगह उसने कितने कोशलसे बारह गण्डेका सौदा 
किया, तो भी माजीको प्रसन्न न कर सका, यह सोचकर उसके क्षोभकी सीमा नहीं 
रही । उसने दोनों ह्वार्थोमे दोने लिये हुए मालिन मुँहसे कहा, “ इससे ज्यादा तो 
उसने दिये नहीं माजी । ” 

विजयान इसका जवाब नहीं दिया, परन्तु, उस ओर देखे त्रिना भी वह लड़केकी 
अवस्थाका अनुभव कर रही थी। इसीलिए क्षण-समर बाद सदय कण्ठसे उसने 
कहा, “ ज। पेरेश, ये सब तू खा ले | ” 

परेशने डरते हुए, पूछा, “सत्र १ ”? 

विजयाने मुंह फिराये ब्रिना ही कहा, “हाँ सब | मुझे इनकी जरूरत नहीं है।” 

पेरेशने समझा, यह क्रोघकी बात है | कुछ क्षण चुप खड़े रहनेपर धोतीकी 
बात याद आंते ही और भी एक बात उसे स्मरण हो आई । उसने धीरे धीरे 
कहा, “' भद्यचार्जजीसे पूछ आऊँ माजी ! ?? 

“कौन भट्दाचाजंजी £ क्या पूछ आयेगा ?” उत्सुक कण्ठसे यह प्रश्न करते करते 
ही विजया मुँह फिराकर रुक गई | मुँहकी बात उसके मुंहमें ही रह गई, बाहर 
नहीं निकली । क्योंकि वरामदेके ठीक सामने ही नेरन्‍द्र दिखाई पढ़ गया और 
दूसरे ही क्षण उसने कमेरमे पैर रख कर हाथ उठाकर विजयाकी नमस्कार किया | 

परेश वेला, “--कि कहाँ गये हैं नेरन्‍द्र बाबू--? 

विजयाने प्रति नमत्कारका भी अवसर नहीं पाया, निदारुण लजासे सारा मुँह 
लाल करके वह अत्यन्त व्यग्न होकर बोल उठी, “अच्छा जा, जा, और पूछनेकी 
जरूरत नहीं है । 

परेशने समझा, यह भी नाराजीकी बात है | दुखी स्वस्से उसने कहा, “ काने 
भद्दाचाजजी तो उनके बगलके ही मकानमे रहते हैं माजी । गोविन्द 
दुकानदारने कहा-- 

विजयाने सूखी हँसी हँस कर कहा, “आइए, बाठिए | ” फिर परेशकी तरफ 
देखकर वह बोल उठी, “तू अब जा न परेश | जरा-सी तो बात है, सो न हो 
और किसी दिन पूछ आना | इस समय जा | ” 

पेरेशके चले जानेपर नेरेन्द्रने पूछा, “आप नरेन्द्र बाबूकी खबर जानना 
चाहती हैं ? वे कहाँ हैं, यही न £ ” 


४४ द्त्ता 


यदि अस्वीकार कर सकती तो विजया बच जाती, लेकिन, उसे झूठ बोलनेका 
अभ्यास नहीं था | वह किसी प्रकार भीतरकी छजा दबा कर बोली, “ हाँ। सो 
किसी और दिन जाननेसे भी चछ जायगा। ? 

नरेन्द्रने पूछा, “' क्यों ? कोई जरूरत है! ?” 

प्रश्न उसके कानोमे ठीक उपहास-सा सुनाई पडा | उसने कहा, “* जरूरतके 
बिना क्‍या कोई किसीकी खबर नहीं जानना चाहता ? ” 

४ कोई क्‍या करता है क्‍या नहीं करता, सो छोड़ दीजिए । परन्तु उससे तो 
आपका सब सम्बन्ध ख़त्म हो गया है, तब फिर क्यें। उसका पता लगा रही हैं? 
--कर्ज कया सब चुका नहीं है ! ” 

विजयाके मुहपर क्लशका चिह्न दिखाई पढ़ा, परन्तु, उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । नरेन्द्र खुद भी अपने भीतरका उद्देंग पूरी तरह छिपा नहीं सका । दुबारा 
उसने कहा, “ यदि और भी कुछ कज निकला हो, तो भी, में जहों तक जानता 
हूँ, उसके ऐसा कुछ और नहीं है जिससे वह बाकी कर्ण चुका सके | इसलिए 
अब उसका पता लगाना---? 

“ किसने आपसे कहा कि में कजके लिए ही उनका पता लगा रही हूँ १”? 

४“ इसके अतिरिक्त और क्या मतलब हो सकता है, में तो नहीं सोच पाता | 
चह भी आपको नहीं पहचानता और आप भी उसको नहीं पहचानती | 

“ वे मुझका पहचानते हैं और में भी उनको पहचानती हूँ। “ 

नरेन्द्र हँसा | उसने कहा, “ वह आपको पहचानता है, यह बात सच है, 
परन्तु, आप उसे नहीं पहचानती । मान लीजिए, में ही यदि कहूँ कि मेरा नाम 
नरेन्द्र है, तो-- 

विजयाने गरदन हिलाकर कहा, “तो मैं विश्वास करती हूँ और कहती हूँ, यह 
सच बात बहुत दिन पहले ही आपके मुखसे निकल चुकनी चाहिए थी। ” 

फूँक मारकर रोशनी बुतानेपर कमेरेकी सूरत जिस प्रकार बदल जाती है, विजयाके 
प्रत्युत्तरस पलक मारते ही नरेन्द्रका मुँह उसी प्रकार मलिन हो गया | विजयाने 
जसे ही लक्ष्य करके फफिर्से कहा, “अन्य परिचय देकर अपनी आलोचना सुनना 
और छुककर आइमेसे सुनना, दोनों ही काम क्या आपको एकसे नहीं लगते ! 
मुझे तो लगते हैं | पर चूंकि हम लोग ब्राह्म हैं, इसलिए चाहे जो कहिए | 

नेरन्‍्द्रका मलिन मुँह इस बार एकदम काला हो उठा । वह थोदी देर मौन 
रहकर बोला, ““ आपके साथ अनेक प्रकारकी आलोचनाओंके साथ मेरी भी 


द्त्ता 8५ 


आलोचना जरूर हुई थी, परन्तु उसमें मेरा बुध अमभिप्राय तो कुछ भी नह 
था। आखिरी दिन परिचय दूँगा यह भी मैंने सोचा था, परन्तु दे नहीं सका; 
इससे आपको कोई नुकसान हुआ है क्या £ “” 

यह प्रश्न पहले ही कर बैठनेपर इस ओरसे भी उत्तर देना अवश्य कठिन 
होता, परन्तु, जो आलोचना एक बार शुरू हो जाती है वह अपनी झोकर्म अनेक 
कठिन स्थान अपने आप पार कर जाती है, इसीलिए, विजया सहज द्वी जवाब दे 
सकी । उसने कहा, “ नुकसान एक व्यक्तिका तो कितने ही प्रकारका हो सकता 
है । और यदि हुआ भी हो, तो वह तो हो ही गया है, अब आप उसका कुछ 


लपाय कर नहीं सकेंगे | इसलिए वह बात जाने दीजिए, पर आपके निजके 
सम्बन्धर्म कोई बात जानना चाहूँ तो क्या-- 


“जाराज होऊँगा ?--नहीं।' कहते ही उसी क्षण प्रशान्त निर्मेल हँसीसे उसका 
सारा मुँह उज्ज्वल हो उठा। इतने [दिन इतनी बातचीत होनेपर भी इस व्यक्तिका 
जो परिचय विजयाने नहीं पाया, इस एक क्षणकी हँसी ही वह परिचय दे गई । 
मालूम छुआ कि इसका समस्त अन्तर-बाह्य एकदम स्फटिकके समान स्वच्छ है। 
जिस व्यक्तिने सर्वेस्व ले लिया है, इसके सम्मुख भी उसकी “नहीं,” नहीं ही है, 
और ठीक इसीलिए, जान पढ़ता है कि वह उसके मुँहकी तरफ आँख उठाकर 
और प्रश्न नहीं कर सकी, उसने गरदन नीची करके पूछा, “९ इस समय आप 
रहते कहाँ है १ ” 

नरेन्द्र बोला, “ मेरी दूरके सम्बन्धकी एक बुआ इस समय भी जीवित हैं, 
जनके ही मकानमे रहता हूँ। ” 

४ आपके सम्बन्धर्म जो सामाजिक झगड़ा झज्झट है, से क्‍या उस गाँवके 
लोग नहीं जानते १ ”” 

८ जानते क्यों नहीं हैं। ”' 
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नेस्‍द्र थोढ़ा-सा सोचकर बोला, “ मैं जिस कमरेमें रहता हूँ, उस ठीक 
“ सकानके भीतर ” नहीं जा कह्य सकता, और शायद मेरी अवस्था सुनकर भी 
मामूली कुछ दिनोंके लिए उनके लड़के आपत्ति नहीं करत । तो भी यह ठीक है 
कि ज्यादा दिन ठहरकर उन्हें परेशान करनेसे काम नहीं चलेगा | ? कहकर वह 
थोढ़ा-सा रुका। फिर बोछा, “ अच्छा, रच तो बताइए, आप यह सब पता क्यों 
लगा रही थीं / पिताजीका और भी कुछ कर्ज निकल आया है ! यही न!” 


8६ द्त्ता 


उत्तर देनेके लिए ही, जान पड़ता है, विजयाने उसके मैुँहकी तरफ देखा | 
'परन्तु, सहसा हौ---ना, कोई भी बात उसके गलेसे बाहर नहीं निकली | 

नेरेन्द्रन कहा, ““पिताका ऋण कौन नहीं चुका देना चाहता, परन्तु, आपसे सच 
कह रहा हूँ, अपने नामसे या पराये नामसे ऐसा कुछ भी मेरे पास नहीं है जिस 
बेचकर दे सकेँ | केवछ एक माइक्रोसकाप है, उसे भी जब बेचूँगा तब कहीं 
चरमा जानेका खर्च जुट सकेगा। बुआकी अवस्था भी खराब है,--यहाँ तक कि 
वहाँ खाना-पीना तक---? कहकर ही वह हठात्‌ रुक गया। 

विजयाकी अँखोंमें ओऑसू आ पढे, उसने गरदन फिरा छी। 

नरेन्द्र बोला, “* आप यदि दया करें, तो मैं पिताजीका ऋण अपने नाम लिख 
दे सकता हूँ। उसे भविष्य चुका देनेके लिए. प्राणपणसे यज्ञ करूँगा। आप 
रासबिहारी बाबूसे जरा-सा कह दीजिएग़ा तो फिर वे इस मामलेकों छेकर इस समय 
मुझे ज्यादा तज्ध न करेंगे | ”? 

परेशने आकर दरवाजेके बाहरसे कहा, “माजी, अम्मा कह रही हैं, समय तो 
बहुत हो गया है, महाराजस भात परोसनेको कह दें!” 

सामनेकी घड़ीकी तरफ देखकर नरेन्द्र चोंककर खड़ा हो गया, वह छज्जित 
हैकर बोला, ““ ओरे बारह बज गये | आपको बहुत कष्ट हुआ। ”? 

विजयाने अँखेंकि आँसू छिपा लिये थे, उसने कहा, “आप किस लिए आये 
थे, सो तो बताया ही नहीं १” 

नेरेन्द्र जल्दीसे बोला, “ उसे जाने दीजिए, ।” कहकर उसके जनिका उपक्रम 
'करते ही विजयाने पूछा, “* आपकी बुआका मकान यहेँसे कितनी दूर है ! इस 
“समय वहीँ तो जायेंगे १ ?” 

नरेन्द्रने कहा, ““ हैं | दूर ते थोड़ा है ही,--लछगमग दे कोस | ? 

विजया अवाक्‌ होकर बोली, ““इस धूपंम अब दो कोस पैदल जाइएग़ा ? जाते 
जाते ही तीन बज जायेंगे--? ः 

“४ सो बजने दीजिए, सो बजने दीजिए, नमस्कार ! 

कहकर नरेंन्द्रके पेर बढ़ाते ही विजया जल्दीस दरवाजेंके सामने आकर खदी 
हो गई; और बोली, “ आज मेरा एक अनुरोध आपको मानना होगा । इस 
-समय बिना खाये आप किसी भी तरह नहीं जा सकते । 

नरेन्द्र अत्यन्त वाश्मित होकर बोला, ““ खाकर जाऊँगा ! यहाँ ! ” 
“८ क्यों, उससे क्या आपकी भी जात चली जायेगी ! ” 


दत्ता 33 


प्रत्युत्तरम पुनः वेसी ही प्रशान्त हँसीसे उसका मुँह आल्ेकित हो उठा, उसने 
कहा, “' नहीं, दुनियामें अब वह डर मुझे नहीं रह है | इसके अतिरिक्त भगवान्‌ 
मुझपर आज बहुत प्रसन्न हैं, नहीं तो, इस समय जानेपर वहीं क्या नसीब होता सो 
में जानता हूँ। ” 

८ तब जरा-सा बैठिए, में अभी आती हूँ, > कहकर उसकी तरफ देखे बिना 
ही वह कमेरेस निकल कर चली गई । 

२९ 
भोरन जन प्रायः समाप्त होने आया, नेरेन्द्रने फिर वही बात कही। कद्दा, 
४ इतने समयतक स्वय उपवास करके मुझे सामने बेठाल कर खिलानेकी 

कोई जरूरत नहीं थी | किसी देशमें यह चलन नहीं है । ”” 

विजयाने हँसमुख होकर जवाब दिया, “ पिताजी कहते थे, उस देशका बढ़ा 
दुर्भाग्य है. जिस देशकी नारियाँ स्वयं बिना खाये पुरुषोंकी नहीं खिला पार्ती, 
जहें साथ बैठकर खाना पढ़ता है । मैं भी ठीक वही कहती हूँ । ”? 

नेरेद्रने कहा, ““ सो क्यों कहती हैं ! दूसेरे देशकी बात, न हो, छोड़ ही दी 
जाय, परन्तु, अपने देशमें भी तो मैंने बहुतेरोँके घर खाया है, उनमें भी तो यह 
प्रथा चलते देखी है। 

विजयाने कहा, “'विलायती प्रथा जिन्होंने सीखी है, उनके मकानमें शायद 
यह चलती हो, परन्तु सबके नहीं | आप खुद उस देशमें बहुत दिन रहें इसीसे 
आप भूल करते हैं | नहीं तो हम पुरुषोंके सामने निकछती हैं, जरूरत पढ़नेपर 
बातें भी करती हैं, फिर भी बिलकुल मेमसाहब नहीं बन गई हैं, और उनकी 
चाल भी नहीं चलती हैं । ”” 

नेरेन्रने कहा, “ न चलती हों, पर चलना तो उचित है | जिसमें जो अच्छी 
बात हो, उससे वह तो ले लेनी चाहिए । ” 

विजया बोली, “कौन-सी अच्छी बात है, एक साथ बैठकर खाना? ” फिर 
उसने जरा-सा हँसकर कहा, “आप क्या जानें कि नारियोंका कितना जोर इस 
खिलानेमें रहता है ! में तो बल्कि अपनी जातिके अनेक अधिकार छोडनेको राजी 
हूँ, परन्तु यह नहीं,---ओरे यह सारा दूध तो पढ़ा ही रह गया !--ना, सिर 
हिलानेसे काम नहीं चलेगा, में कहे देती हूँ | अभी आपका पेट नहीं भरा है ।” 

नेरेन्द्र हँसकर बोला, “ मेरा निजका पेट भरा है या नहीं, सो भी आप बता 


छ८ द्त्ता 


देंगीं | यह तो बड़ी अद्भुत बात है |! ” और उठ खड़ा हुआ। बात सुनकर 
विजया खुद भी कुछ हँसी अवश्य, परन्तु, उसके मुंहका भाव देखकर समझनेको 
बाकी नहीं रहा कि वह उतना-सा दूध न पीनेके कारण क्षुब्ध हो गई है। 

तीसरा पहर हो जानेपर विदा मॉगते समय नरेन्द्र सहसा बोल उठा, “ एक 
बातसे आज मैं बढ़े आश्चर्यमें पढ़ गया हूँ । मुझे धूपमें आपने जाने नहीं दिया, 
बिना खिलाये छोड़ा नहीं, जरा-ला कम खाते देखकर आप दुःखी हुई,--यह 
सब्र किस प्रकार सम्भव हुआ £# सुनकर आप दुःखित न होइएगा, में व्यग्य 
अथवा परिहास करनेके अभिप्रायसे यह बात नहीं कह रहा हूँ,--परन्ठु, में तबसे 
केवल यही सोच रहा हूँ कि ऐसा किस तरह संमव हुआ १ ” 

विजया किसी उपायसे इस चर्चासे निस्तार पानेके लिए, तुरत बाधा डालकर 
बोली, “ सब घरोंमें ही ऐसा ही होता है । उस बातकों जाने दीजिए, आप अब 
कितने दिनोंके भीतर बरमा जाना चाहते हैं १?” 

नेरेंद्रने अन्यमनस्क भावसे कहा, “परसों | परन्तु, में तो आपके लिए. एकदम 
पराया हूँ, मेरे दुःख-कश्से सचमुच ही तो आपका कुछ हानि-छाम नहीं है, तो 
भी आपका आचरण देखकर बाहरका कोई नहीं कह सकता के में आपका 
अपना व्यक्ति नहीं हूँ | कहीं कम खाऊँ, या खानेमे मामूली-सी भी त्रुटि हो जाय, 
इस डरसे आप खुद बिना खाये सामने बेठी रहीं। मेरे बहन नहीं है, माता भी 
छुटपनमें मर गई हैं | वे जीबित रहीं तो ऐसी ही व्याकुल होतीं या नहीं, में 
ठीक नहीं जानता, परन्तु आपकी यक्ञ-सेवा देखकर आश्रर्यमें अवश्य पढ़ गया 
हूँ । तिसपर, यह यथार्थमें सच हो नहीं सकता, यह में भी जानता हूँ, आप भी / 
जानती हैं; बल्कि इसे सच कहनेमें आपका मजाक करना होगा--साथ ही 
झुठ कल्पना करनेकी भी मानो इच्छा नहीं होती । 

विजया खिडकीके बाहर ताक रही थी, उसने उसी ओर देखते हुए / 
कहा, “ भमलमनसाहत नामकी एक वस्तु है, उसे क्या आपने और कहीं भी , 
नहीं देखा १ ” |! 

८ सलमनसाहत ? वही होगी शायद । ” कहकर सहसा उसके मुंहसे एक 
उसोंस निकल पढ़ी । उसके बाद हाथ उठाकर और एक बार नमस्कार करके ' 
उसने कहा '' जिस प्रकार भी हो, पिताजीका सारा ऋण चुक गया है, इससे मु 
बढ़ी ही तृप्ति हुई है। आपके मन्दिरकी दिन दिन श्रीशद्धि हो । आजका दिन , 
मुझे हमेशा याद रहेगा। मैं चछा । ” कहकर जब वह कमरेके बाहर निकल 
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आया, तब भीतरसे अस्फुट पुकार आई, “ जरा ठहरिए--- 

नेरेन्द्रके वापस छोटकर खडे होनेपर, विजयाने म्ृदु वाणीसे पूछा, ““ आपके 
माइक्रोसकीपकी क्‍या कीमत है ! ” 

नेरेद्रने कहा, “ खरीदनेमे मेरे पॉच सौ रुपयोंसे ज़्यादा लगे थे, पर इस 
समय दो ढाई सो सो रुपए पानेपर भी में दे दूँगा। कोई ले सकता है, आप 
जानती हैं ! एकदम नया है। ”? 

उसके बेचनेका आग्रह देखकर मन ही मन अत्यन्त व्याथित होकर विजयाने 
पूछा, “ इतने कममें दे दीजिएगा ? क्‍या आपका सब्र काम हो चुका है !”” 

नरेन्द्र सॉस छोड़कर बोला, “ काम £ कुछ भी नहीं हुआ । ” 

यह साँस भी विजयाकी दृष्टिसे नहीं छिपी । वह क्षण-मर चुप रहकर बोली, 
८ मेरी निजकी भी बहुत दिनोंसे खरीदनेकी साध है, परन्तु खरीद नहीं सकी । 
कल क्या उसे एक बार दिखा सकते हैं १”? 

४ दिखा सकता हूँ। में उसे लाकर सब कुछ आपको दिखा जाऊँगा |? 

कुछ सोचकर दुबारा उसने कहा, “जेचाई करनेका समय जरूर नहीं है, 
परन्तु में ठीक कह रहा हूँ, लेनेपर आप ठगी नहीं जायेंगीं । 

फिर थोड़ी देर मौन रहकर उसने कहा, “यह ऐसी चीज है कि इसका मूल्य 
रुपयोसे नहीं ऑका जा सकता | भेरे लिए, और कोई उपाय ही नहीं है, नहीं 
तो--अच्छा, कल दोपहरके समय ले आऊँगा। ” 

चले जानेपर वह जितनी देर तक दिखाई पढ़ा, बिजया अपलूूक आँखोसे 
देखती रही, उसके बाद लोटकर सामनेकी कुर्सीपर बैठ गई | कभी तो उसे ऐसा 
लगने लगा कि जितनी दूर दृष्टि जाती है,--सब मानो शृत्य ' हो गया है,--- 
किसीसे भी मानो किसी दिन उसका कोई प्रयोजन नहीं था, कुछ भी मानो मरनेके 
समय तक उसके किसी काम नहीं आयेगा। साथ ही उसके मनर्भे इसके लिए 
क्षोम अथवा दुःख कुछ भी नहीं है । इस तरह शून्य दृष्टिस बाहरके वृक्ष-पीर्घोकी 
ओर देखती और मूर्तिके समान स्तब्घ भावसे बैठी हुई वह कैसे समय काट रही 
है, इसका उसे ध्यान नहीं था। कब शाम बीत गई, कब नोकर दिया जला गया, 
--उसे पता भी नहीं छगा | आखिर उसकी चेतनता छोटी उसकी ही आँखोंकि 
आँसुओंसे । तुरन्त उन्हें पॉंछकर उसने हाथसे देखा, अनजानेमें न जाने कबसे 
दूँद बूँद गिरते रहनेसे उसकी छातीका कपढ़ा तक भींग गया है ! छिः छि+ 
नौकर-चाकर आये-गये हैं,--शायद उन्होंने देख लिया हो,--न जाने वे क्या 

हद 


हे द्त्ता 


सोचे | लजाके कारण आज वह प्रयोजन होनेपर भी किसीको अपने निकट नहीं 
बुछा सकी । वह रातको बिछोनेपर लेटकर खिड़की खोलकर बाहरके अन्धकार्समे 
वैसे ही देखती रही। वस्तु-वर्णहीन झून्‍्य अन्धकारके समान अपना सारा 
भविष्यत्‌ उसकी अखोके सामने नाचने छगा। उसके बाद वह कब से गई, 
उसे स्मरण नहीं रहा, परन्तु नींद जब टूटी तब प्रभातके लिग्ध आलोकसे 
कमरा भर गया था | पहले ह्वी उसे उसी व्याक्तिका स्मरण आया जिसके साथ 
उसने जीवनमें पॉच-छः दिनोंसे अधिक बात तक नहीं की थी। और खयाल 


आया कि जो अज्ञात वेदना उसकी नींदम भी विचरण करती फिरती थी, 
उसीके साथ न जानें केसे उस व्यक्तिका घनिष्ठ सयोग है। 


दिन चढ़ने गा | परन्तु, ज्यो ही खयाल आता है कि सारे काम-का्जोंमे न 
जाने कहाँ उसकी एक आँख और एक कान आज सोरे दिनसे लगा है, त्यो ही 
अपने प्रति उसे बढ़ी शर्म भालूस होती है। परन्तु, यह मानों कुछ भी नहीं है, यह 
मानो केवल उस यन्त्रको देखनेके लिए हीं मनका कुतूहल है, एक बार उसे 
देख लेनेपर सारे आग्रहकी निद्कत्ति हो जायेगी, आज नहीं तो कछ हो जायगी, 
---इस प्रकार उसने अपनेको अपने आप अनेक बार समझाया परन्तु, कोई 
नतीजा नहीं निकला, बल्कि समय बढनेके साथ साथ उत्कण्ठा मानों रह रहकर 
आशड्डांके साथ आत्मप्रकाश करने छगी। पूसके दोपहरका सूर्य धीरे धीरे एक 
ओर झुक गया, आलोककी सूरतमें दिन ढलनेकी सूचना पाकर विजयाका 
हृदय निराश हो गया । कछ जो व्यक्ति चिर दिनके लिए देश छोड़कर 
चला जा रहा है, आज वह यदि इतनी दूर न आ सके,--इतना 
समय नष्ट न कर सके तो इसमे आश्चय करनेकी कोई बात नहीं है । वह 
यदि अपना अन्तिम सम्बल और किसीकी भी अधिक मूल्यमं बेचकर चला गया 
हो, तो इसमें दोष आखिर उसे कौन देगा ? अपनी आखिरी बांते वह बार बार 
उल्ट-पलट कर अत्यन्त अनुतापके साथ याद करने रंगी, कि मनंमे मेरे चाहे हो, 
मुँहंस मैंने इस सम्बन्धर्म आग्रहकी अधिकता बिलकुल नहीं दिखाई । इससे मेरी 
अनिच्छाकी कल्पना करके ही यदि उसने इरादा बदल दिया हो, तो इस दर्पिताको 
उचित दण्ड ही मिला, कहकर उसके हृदयके भीतरसे जो कठिन तिरस्कार बार 
बार ध्वनित होने छगा, उसका उत्तर विजया किसी ओर देखकर भी नही खोज 
सकी । परूतु, परेशका या और किसीको भी किसी बहानेंसे उनके पास भेजा 
जाय या नहीं, भेजनेपर भी वह उन्हें ढूँढ़ सकेगा या नहीं, वे आना भी स्वीकार 
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करेंगे या नहीं,--ऐसे ही अनेक तर्क-वितर्क करके, छठ्पठा कर घढ़ीकी तरफ 

देखकर और भीतर-बाहर आ-जा कर जब किसी प्रकार भी उसका समय न कट रहा 

था तब परेशने कमरेमें आकर ख़बर दी, “माजी, नीचे आओ, बाबू आये हैं।”” 
विजयाका मुँह पीला पड़ गया । उसने कहा, “ कौन बाबू रे ! ” 


परेशंने कह, “ कछ जे। आये थे | उनके हाथमे एक बढ़ा भारी चमंडेका 
बाक्स है माजी | ” 


४ अच्छा, तू बाबूको बेठनेको कह, जा, में आती हैँ। 

दो-तीन मिनटके बाद विजयाने कमेरेंस पहुँचकर नमस्कार किया । आज 
उसके पहिनावेमे, माथेके कुछ रूखे बिखेरे बालेम ऐसी एक विशेषता और 
सुशद्लूला थी, जे किसीकी भी दृष्टि नहीं बचा सकती थी | कछके साथ आजके 
इस भेदके कारण नेरेन्द्रके मुंहसे बात ही नहीं निकल सकी | उसकी विस्मित 
इृष्टिका अनुसरण करके विजयाकी निजकी दृष्टि जब अपनी ओर फिर आईं, तब 
लजा-शर्मके मारे वह मानो एकदम मिट्टी गढ़ गई । माइक्रोसकोपका बैग अभी 
तक उसके हाथमें ही था, डसे टेबुछपर रख कर उसने धीरेसे कहा, “ नमस्कार । 
में जब विलायतम था, तब मैंने चित्र बनाना सीखा था | आपको तो मैंने और 
भी कई बार देखा है, परन्तु आज आपके इस कमेरेमे आते ह्वी मेरी आँखें खुल 
गई हैं। में निश्चयपू्वक कह सकता हूँ, जो कोई भी चित्र बनाना जानता है, उसे 
आज आपको देखकर लोभ हुए बिना न रहेगा । वाह, क्या सोन्दर्य है | ” 

विजयाने मन ही मन समझ लिया कि यह सोन्‍्दर्यके पद-मूलम अकपट मक्तकी 
स्वार्य-गन्घहीन निर्दोष स्तुति अनजानेंम ही उच्छवसित हो पढ़ी है और यह 
बात केवल इनके ही मुँहसे दी निकल सकती है। परन्तु फिर भी वह यह न सोच 
सकी कि अपना आरक्त मुँह आखिर वह कहाँ छिपाये, अपनी देहकों सारी साज- 
सजाके साथ आखिर किस प्रकार छप्त कर दे। परन्तु क्षण-भर बाद ही, अपनेको 
सवरण करके, मुँह उठाकर गम्भीर स्वस्से उसने कहा, “' मुझे इस प्रकार अप्रतिम 
करना क्या आपके लिए उचित है ? इसके सिवा, एक वस्तु खरीदूँगी कहकर ही 
तो आपको बुला भेजा था; चित्र अद्भित करनेंके लिए तो बुलाया नहीं |” जवाब 
खुनकर नेरेनद्रका मुँह सूख गया । वह छजासे अत्यन्त सकुचित और कुण्ठित 
होकर अस्फुंट कण्ठसे यह कहकर क्षमा माँगने लगा कि, “ मैंने कुछ भी सोचकर 
नहीं कहा, मुझसे बड़ी भूल हो गई है । ओर कभी मैं---? इत्यादि इत्यादि । 
उसके अनुतापका परिमाण देखकर विजया हँस पडी | उसने स्निग्घ हँसीस अपना 


जब द्त्ता 
मुँह उज्ज्वल करके कहा, “ कहाँ है, देखूँ आपका यन्त्र ! ” 

नेरेन्र जी गया | “ अभी लीजिए, दिखाता हूँ ” कहकर वह तुरन्त आगे 
बढ़कर अपना बाक्स खोलने रंगा । बैठनेके इस कमरेमें प्रकाश कम होता आ रहा 
था, यह देखकर तब्रिजयाने बगलका कमरा दिखाकर कहा, “ उस कमेेसें इस 
समय भी प्रकाश है, चलिए, वहीं चले | ? 

४ वहीं चलिए, ”” कहकर वह बाक्स हाथ लेकर ग्हस्वामिनीके पीछे पीछे 
बगलके कमरेंमे आ उपस्थित हुआ। एक छोटी-सी तिपाईपर यन्त्रको रखकर 
दोनों व्यक्ति दो तरफ दो कुर्सियोँ लेकर बैठ गये | नरेन्द्रने कहा, “लीजिए, अब 
देखिए। उपयोग किस प्रकार किया जाता है, यह में इसके बाद सिखा दूँगा | ” 

४ इस अणुबीक्षण यन्त्रको जिन्होंने अपनी आँखोंसे नहीं देखा वे कल्पना भी 
नहीं कर सकते कि कितना बडा विस्मय इस छोटी-सी वस्तुके भीतरसे देखा 
जा सकता है | बाहरके असीम ब्रह्माण्डके ही समान एक सीमाद्दीन ब्रह्माण्ड 
मनुष्यकी तुच्छ मुद्दीके भीतर घरा जा सकता है, इसका आमास केवल इस यन्त्रकी 
सहायतांस ही मिल सकता है।” केवल इतनी भूमिका बाधकर ही उसने 
विजयाका मनोयोग आह्वान किया। बिलायतरमम डाक्टरी सीख चुकनेके बाद उसकी 
शान-पिपासा इसी जीवाणु-तत्वकी ओर बढ़ी थी | इसीसे एक ओर जिस 
प्रकार इस तत्त्वसे उसका पारिचय अत्यन्त घनिष्ठ हों गया था, उसी प्रकार उसका 
संग्रह भी अपर्याप्त हो गया था। उस सबकी भी वह अपने इस प्राणाघिक यन्त्रके 
साथ विजयाकी देनेके लिए. साथ ले आया था । उसने सोचा था, यह सब न 
देनेसे केवल यन्त्र छूकर ही भला किसीको क्‍या छाभ होगा | पहले तो विजयाने कुछ 
भी नहीं देख पाया,--डसे केवल घुंधला ओर अस्पष्ट-सा कुछ दिखा। नरेन्द्र 
जितने ही आग्रहस पूछता था कि क्या देख रही हो, उसे उतनी ही हँसी आती थी | 
उस ओर उसकी चेश्ट भी नहीं थी, मनोयोग भी नहीं था । नरेन्द्र प्रागपणसे समझानेकीः 
चेष्टा कर रहा था कि इसे ऐसे देखना चाहिए| देखना सहज कर देनेके लिए, वह 
प्रत्यक कल-पुरजेकी अनेक प्रकारंस घुमा-फिरा कर यर्थाविधि यत्न कर रहा था,-- 
परन्तु देखे कोन ? जो समझा रहा था उसके कण्ठस्वर्से दूसरे व्याक्तिका अभ्यन्त्र 
डोल डोल उठता था, प्रबल निश्वासंस उसके बिखेरे बाल उड़ उड कर उसके 


सर्वाड्का कण्टकित कर रहे थे, हाथ हार्थोसि ठकराकर उसकी देहकी अवश किये दे 
रहे थे,--भला यह देखनेसे उसका क्या आता-जाता था कि जीवाणुकी स्वच्छ देहके 
धवीतर क्या है और क्या नहीं है ?---कौन मलेरियासे गाँव उजाड़ रद्द है, और 


द्त्त ५३ 


कौन तपोदिकसे घर सूने कर रहा है, इसकी जानकारीसे भी उसको क्या लाभ ९--- 
जान लेनेपर भी तो वह उनका निवारण कर नहीं सकेगी, वह तो कोई डाक्टर 
नहीं है! कोई दस मिनट तक बकझक ओर माथापची करके आखिर नरेन्द्र 
अत्यन्त विरक्त होकर उठ बैठा । उसने कहा, “ जाइए, यह आपका काम नहीं 
है । ऐसी मोटी बुद्धि मेने तो अपनी जिन्दगीमें नहीं देखी | 

विजयाने प्राणपणसे हँसी दबाकर कहा, “ मोटी बुद्धि मेरी है, या आप समझा 
नहीं सकते हैं १? 

अपनी कडी बातसे नरेन्द्रने मन ही मन छज्जित होकर कहा, “और केसे 
समझाऊँ, बोलिए, ? सचमुचर्म आपकी बुद्धि तो मोटी नहीं है, परन्तु, मुझे निश्चित 
रूपसे जान पढ़ रहा है, कि, आप मन नहीं लगाती हैं। में तो बकवास कर 
करके मर रहा हूँ, ओर आप झूठमूठ ही ऑख लगाये मुँह नौचा किये सिर्फ 
हँस रही हैं 

“८ किसने कह, में हँसती हूँ ! ” 

£ में कहता हूँ | 

८ आपकी भूल है। ” 

८ भेरी मूल ? अच्छा, मान छिया, लेकिन यन्त्र तो आखिर भूल नहीं है, 
उसमेसे फिर क्यें। नहीं देख पार्ती ? ”” 

४ आपका यन्त्र खराब है, इससे | ” 

नरेन्द्र विस्मयसे अवाक होकर बोला, “ खराब ! आप जानती है, इस 
पकारका पावरफुल साइक्रोसकोप इस देशर्म ज्यादा आदमियोंके पास नहीं है । 
इसमें इतना साफ दिखता--- 

यह कहकर ओर फिर अपनी आँखस एक वार जाँच लेनेकी अत्यन्त व्यग्रतासे 
ज्यों ही वह नीचेकी झुका त्याँ ही उसका सिर विजयाके सिसस्‍्से टकरा गया। 

£ऊः करके विजया सिर हृदाकर हाथसे सहलाने लगी। नरेन्द्र अप्रतिम - 
ड्रोकर कुछ बोलना ही चाहता था कि उसने खिलखिलाकर कहा, “सिर ठकरा 
देनेंसे क्या होता हे, जानते हैं ? सींग निकलते हैं | ” 

मेरेन्द्र भी हँस पड़ा | उसने कहा, “निकलते हो तो आपके सिरसे ही उनका 
मिकलना उचित है। ” 

४ और नहीं तो क्या | आपके इस पुराने हूटे यन्त्रकों मैने अच्छा नहीं 
कह, इसलिए मेरा सिर सींग निकलनेंके योग्य हो गया | ”” 


५४ द्त्ता 

नरेन्द्र हेंता अवश्य, पर उसका मँँह सूख गया | उसने गरदन हिलाकर कहा, 

“ आपसे सच कहता हूँ, यन्त्र हूठा नहीं है | मेरे पास कुछ है नहीं, इसीलिए 

आपको सन्देह हो रहा है कि में ठगकर रुपए, लेनेका यत्न कर रहा हूँ, परनतु 
इसे आप बादकों देखिएगा | ” 

विजयाने कहा, “ बादकी देखकर क्‍या करूँगी बोलिए ! उस समय मैं 
आपको कहाँ पारऊँगी ! ” 

नेरेन्द्रने तिक्त स्वस्स कहा, “ तो आपने क्यों कहा, कि आप छेंगीं ! मुन्ने 
क्यो व्यर्थ कष्ट दिया १ 

विजया रह्मीर भावसे बोली, ““ उस समय आप ही आखिर क्यों नहीं बोले 
कि यह टूटा है ! ” 

नरेन्द्र अत्यन्त विरक्त होकर बोल उठा, “ मैं सौ सौ बार कह चुका, द्ट्या 
नहीं है, तो भी आप कहे जा रही हैं, टूटा है। ” 

परन्तु दूसरे ही क्षण क्रोध सबरण करके वह खड़ा हो गया और बोला, “अच्छा, 
यही ठीक है | मैं और तर्क नहीं करना चाहता,--यह हटा ही सही | आपने 
मेरा केवल इतना ही नुकसान किया कि अब कल मेरा जाना नहीं हो सकेगा । 
परन्तु, सब आपके ही समान अन्ध नहीं हैं। आप समझ रखिए कि कलकत्तेमे' 
में इसे सहज ही बेच सकता हूँ | अच्छा, चल दिया--” कहकर वह यन्त्रको 
बाक्समें रखनेका उद्योग करने छगा | 

विजया गम्भीर भावसे बोली, ““ इस समय केसे जाइएगा ? अब तो खाकर 
ही जाना हो सकेगा। ? 

४ नहीं, उसकी जरूरत नहीं है। ” 

८“ जरूरत क्यों नहीं है ! ” 

नेरेन्द्रने मृंह उठाकर कहा, “ आप तो मन ही मन हँस रही हैं। क्‍या मेरा 
* परिहास कर रही हैं ! ? 

/ कल जब खानेकीं कहा था, तब क्या मेने परिहास किया था ! सो नहीं' 
होगा, आपको खाकर ही जाना होगा। जरा-सा बैठिए, मैं अभी आती हूँ, “ 
कहकर विजया हँसी दबाये सारे कमरेमें अपने रूपकी तरड्ग प्रवाहित करती छुदट 
बाहर निकल गई। लगभग पेंच मिनटके बाद ही वह अपने हाथर्म भोजनका थाल 
और नोकरके हाथ चायका सामान लिये वापल आ गई । तिपाई खाली देखकर 
उसने कहा, “ इतनी ही देरमें आपने बन्द करके रख दिया, आपकी नाराजी तो 





दत्ता जज 


कम नहीं है ”? 

नरेंद्रने उदास कण्ठस जवाब दिया, “' आप नहीं लीजिएगा, इसमे नाराजी 
किस बातकी ! परन्तु सोचकर तो देखिए, इतनी बडी भारी चीज़ इतनी दूर 
लादकर लाने और ले जानेमें कितना कष्ट है |”? 

थालीको टेबुल्पर रखकर विजयाने कहा, “' सो हे सकता है| परन्तु, कष्ट 
मेरे लिए तो आपने किया नहीं, किया है अपने लिए | अच्छा, खाने बाठिए, में 
चाय तैयार कर दूँ। ” 

नरेद्रको अचल देखकर उसने दुबारा कहा, “ अच्छा, न हे में ही ले ढूँगी, 
आपको लादकर नहीं ले जाना पड़ेगा । आप खाना आरम्भ कीजिए | 

नरेन्द्र अपनेकी अपमानित समझकर बोला, “ आपसे दया करनेका अनुरोध 
तो मेने किया नहीं १ ”? 

विजयाने कहा, “ परन्तु उस दिन किया था जिस दिन मामाकी ओरसे बात 
करने आये थे । 

४ बह दूसरेंके लिए, था, अपने लिए, नहीं | यह अभ्यास मुझे नहीं है। 

बात कहेँ। तक सच है, विजयासे अजनात नहीं । इसी कारण उसका 
मन कचोट उठा; उसने कहा, “ जे भी हो, उसे आपको वापस नहीं ले जाना 
होगा । वह यहीं रहेगा | अच्छा, खाने बैठिए | 

नरेन्रने सन्दिग्ध स्वस्स पूछा, “ इसका मतलब ९ ? 

विजया बोली, “' कुछ तो है ही। ”” 

जवात्र सुनकर नेरनद्र क्षण-भर स्तन्ध हो रहा | जान पढ़ता है, उसने मन ही 
मन इसके कारणका पता छगा लिया और दूसरे ही क्षण सहसा अत्यन्त कुद्ध होकर 
कह दिया, “' वह क्या है, सो में आपसे साफ साफ सुनना चाहता हूँ। आप कया 
इस खरीदनेके बहाने मेंगाकर अपने पास ही रोक रखना चाहती हूँ ! इसे भी क्‍या 
पिताजी आपके पास वन्धक रख गये ये १ तब तो, में देखता हूँ कि आप मुझे भी 
रोक कर रख सकती हैं | सहज ही कह सकती हैं कि पिताजी मुझे भी आपके 
निकट बन्धक रख गये है | ?! 

विजयाका झुँद छाछ हे उठा, उसने गरदन फिरा कर कहा, “* कालीपद, 
तू यहाँ खड़ा खढ़ा क्या कर रहा है? वह सब रखकर जा और पान ले आ | ” 

नौकर केटली आदि टेबुलके एक किनारे रखकर चला गया; विजया चुप- 
चाप नीचा मुँह किये चाय बनाने छगी ओर नेरूद्र निकट ही कुर्सीके ऊपर 


ण्द्‌ द्त्ता 


क्रोधके मोरे हण्डीके समान मुँह बनाये बैठा रहा | 


९९ 


सुश्िचका जो अजिय व्यापार है, उसके सम्पन्धर्म विजयाने बंढे बढ़े 
पण्डितेंके मुंहसे अनेक चर्चाएँ और अनेक गवेषणाएँ सुनी हैं, परन्तु उसका 
जो अंश शेय है वह कहाँ आरम्म हुआ है, उसका क्‍या कार्य है, उसकी क्‍या 
आहति-प्रकृति है, क्या उसका इतिहास है, सो ऐसी हृढ और सुस्पट भाषामें कहते 
उसने ओर भी कभी सुना है, यह उसे याद नहीं आया | जिस यन्त्रकों वह अभी 
टूटा कहकर उपहास कर रही थी, उसकी ही सहायतासे कैसे कैसे अपूर्व और 
अद्भुत व्यापार उसे दृष्टिगोचर हुए ! इस दुबंछ और पागलछोके किस्मके व्यक्तिने 
डाक्टरी पास की होगी, यह भी तो विश्वास नहीं होता । परन्तु सिर्फ यही 
नहीं । जीवितोकि सम्बन्धम॑ उसके ज्ञानकी गहराई, विश्वासक्षी ढता, स्मरण 
रखनेकी असामान्य शक्तिके परिचयसे वह स्तम्मित हो गई, साथ ही उसने देखा 
के मामूली आदमियोंकी तरह उसे नाराज कर देना भी कितना सहज है | 
अन्तमे बह कितनी ही बात सुन रही थी, ओर कितनी ही उसके कानोंमें भी 
प्रवेश नहीं कर रही थीं। वह केवल मुंहकी ओर ताकती चुपचाप बैठी थी। 
जिस समय वह अपनी झोंकर्म बकता जा रहा था, श्रोता सम्भवतः उससमय 
उसके त्याग, उसकी साधुता, उसकी सरछताकी बात मन ही मन सोच कर स्नेह, 
श्रद्धा ओर भक्तिसे विमार हो रहा था। 

सहसा नरेनद्रकी दृष्टिम पड़ गया कि वह व्यथ ही बक रहा है| उसने कहा, 
८ आप कुछ भी सुन नहीं रही हैं ! ?? 

विजया चकित होकर बोली, “' सुन तो रही हैँ | 

४ क्या सुन रही हैं, बोलिए १ ”? 

८ वाह | एक दिनभे ही, जान पढ़ता है, सब कुछ सीख लिया जाता है ! 

नरेन्द्रने हृताश भावसे कहा, “ नहीं, आप कुछ नहीं सीख सकेंगीं। आपके 
समान अन्यमनस्क व्यक्ति मेंने इस जन्ममें देखा ही नहीं | 

विजया लेश-भर भी अप्रतिभ हुए बिना बोली, ““ एक दिनमें ही शायद 
आदमी सब कुछ सीख सकता है! आपने भी क्या एक दिनमें सीख लिया था ” 

नरेन्द्र हो हो करके हँस उठा और बोला, “' आप तो एक सों वर्षमे भी 
नहीं सीख सकेंगी | इसके अतिरिक्त यह सब सिखायेगा दी आखिर कौन 


द्त्ता ण्छ 


विजयाने होंठ दबाकर हँसते हुए कहा, “ आप । नहीं तो फिर यह हटा 
हुआ यन्त्र लेगा कौन £ ”” 

नरेन्द्रने गम्भीर होकर कहा, “* आपको लेनेकी भी जरूरत नहीं है, में सिखा 
भी नहीं सकूँगा। 

# तो फिर चित्र अद्धित करना सिखा दीजिए | वह तो सीख सकूँगी ? 

नरेन्द्र उत्तेजित होकर बोला, “ सो भी नहीं। जिसके देखनेमे मनुष्यको 
नहाने खानेकी भी सुध नहीं रूती, उसीर्मे जब आप मन नहीं लूगा सकी, तब 
मन छगाइएग़ा चित्र अद्ित करनेमे ? नहीं, किसी तरह नहीं छगा सकतीं। 

८“ तो फिर चित्र आकना भी नहीं सीख सकूँगी ! ” 

[4 नहीं । 39 

विजयाने बनावटी गम्भीरताके साथ कहा, “ कुछ भी न सीख सकनेपर तो 
पसिरमें सींग निकल आयेंगे ! 

उसके मुँहके भाव ओर उसकी बातसे नरेन्द्र फिर ठह्यका मारकर हँस पढा। 
उसने कहा, ““ वही आपके लिए, उचित दण्ड होगा | 

विजयाने मुँह फिराकर हँसी छिपाकर कहा ““ जरूर। यही क्यो नहीं कहते कि 
सआपमें सिखानेकी क्षमता ही नहीं है १---परनन्‍्तु, नोकर चाकर क्या कर रहे हैँ, उन 
लगने रोशनी क्यों नहीं की :---आप जरा बैठिए, में दिया जलानेको कह आऊँ। 
यह कहकर ओर फुर्तीस उठकर उसने द्वारका पर्दा हटाया ही था कि वह एका 
एक इस तरह थम रही जैसे कोई भूत दिख गया हो । देखा कि सामने ही बैठनेके 
कमेरेभे दो कुर्सियोपर दखल जमाये पिता और पुत्र रासबिहारी और विलास- 
(बिहारी बेठे हैं | देखा कि विलासके मुँहपर किसीने काली स्याही पोत दी है। 
विजयाने अपनेके सव॒रण करके आगे बढ़कर पूछा, ““ आप कब आये काकाजी १ 
मुझे आपने बुलाया क्‍्यें नहीं १ 

रासबिहारीने सूखी हँसी हंसकर कहा, “ लगभग आधा घटा हुआ बेटी ! तुम 
उस कमरेमें बातचीतमें मशगूल थीं, इसलिए मैंने बुछाया नहीं, वह शायद 
जगदीशका लड़का है ! कया चाहता है १?” 

विजया ऐसे मदुस्वर्से बोली कि बगलके कमरेतक आवाज न पहुँचे, “एक 
माइक्रोसकोप बेचकर वे बरमा जाना चाहते हैं । उसे ही दिखा रहे थे | ”” 


विलास मानो गरज उठा, “ माइक्रोसकोप । ठगनेके लिए और कोई जगह 
उसे नहीं मिली १ ”” 


ण्८ द्ष्ता 


रासबिहारी भात्सनाके भावसे लड़केसे बोले, ““ ऐसी बात क्यों कहते हो ! 
उसका उद्देश तो हम लोग जानते नहीं,--अच्छा भी तो हो सकता है १ ” 

उन्होंने विजयाके मुँहकी तरफ ताककर जरा-सी हँसीके साथ गरदन हिलाकर 
कहा, “ जो जाना नहीं है, उसके सम्बन्धर्म मतामत प्रकट करना में उचित 
नहीं समझता । उसका उद्देश बुरा नहीं भी तो हो सकता है--क्या कहती हो 
बेटी ! ” कहकर जरा ठहरकर खुद ही उन्होंने फिर कहा, “अवश्य ही यह भी 
ठीक है कि जोर देकर कुछ भी नहीं कहा जा सकता | पर वह चाहे जो हो, उसकी 
हमें जरूरत कया हैं ! दूरबीन होता तो वह शायद वक्त-बेवक्त दूरी-ऊरी देखनेके 
काममे भी आ सकता |--अरे वह कोन है, कालीपद १ उस कमरेमे रोशनी कस्मे 
जा रह है ! वहें बैठे हुए बाबूसे कह आना कि हम लोग खरीद नहीं सर्केंगे,--- 
वे जा सकते हैं [ 

बिजया डरते डरते बोली, “* उनसे कह दिया है कि में ढूँगी | 

रासबिहारीने कुछ आश्चर्यम पढ़कर कहा, “क्यों छोगी ! उसकी क्या 
आवश्यकता है ? “” 

विजया मौन रही । 

रासब्रिहारीने पूछा, '' वे कितनी कीमत मॉँगते हैं ? ” 

४ दो सो रुपए। ” ह 

रासबिहारीने दोनों मौंहें फैलाकर कहा, “दो सो ? दो सो रुपए चाहते 
हैं? तत्र तो फिर बिलासने निहायत--क्या कहते हो बिलास, कालेजमें तुम 
लोगोंने तो एफ० ए० छ्लासमें पढ़ते समय इन सत्र चीजोंकों काफी देंखा-सुना' 
उल्टा-पल्टा है--दो सौं रुपए एक माइक्रोसकोपकी कीमत १--कालीपद, जा, 
उनसे जानेकों कह दे--यह सब चालबाजी यह नहीं चलेगी | “ 

परन्तु जिससे कहना होगा, वह तो अपने कानसे ही सब सुन रहा था, इसमे 
जरा भी सन्देह नहीं । कालीपदको जानेके लिए. तैयार देखकर विजयाने उससे 
शान्त, साथ ही हृढ़ स्वस्से कह दिया, “ ठुम सिर्फ रोशनी करके चले आओ, 
जो कुछ कह्दना है में खुद ही कह ढेँगी। 

विलासने अपने पितासे व्यंग्य करके कह्या, “बापूजी, तुम व्यर्थ ही क्यो अपना 
अपमान कराते हो? उन्हें शायद अभी कुछ और देख लेना बाकी है | “ 

रासबिहारी कुछ बोले नहीं, परन्ठु क्रोधसे विजयाका मुँह छाल हो उठा। 
विलास उसपर लक्ष्य करके भी कह बैठा, “ मैंने मी अनेक तरूके माइक्रासकाप 


द्त्ता ण्ष 


देखे हैं, बापूजी, मगर हो हो करके हँसनेकी कोई बात किसीर्म नहीं पाई । 

कलके खाना खिलानेकी बात भी वह जान गया था, और आजका ठठाकर 
हँसना भी उसने अपने कानोंसे सुन लिया था | विजयाकी आजकी वेष-भूषाकी 
सजावट भी उसकी दृष्टिसे छिपा न रही थी । इंष्यॉके विषसे वह इस तरह जल 
रहा था कि अब उसे दिशा-विदिशाका ज्ञान नहीं रहा था। विजयाने उसकी 
तरफ बिलकुल पीठ फिरा छी और रासबिह्ारीसे कहा, “ मुझसे आपको क्या कोई 
खास बात करनी है, काकाजी १ ” 

कोई देख न छे, इस तरह लड़केके प्रति एक क्रुद्ध कटाक्ष फेंककर रास- 
बिहारीने स्लिग्ध कण्ठस कहा, “ बात तो अवश्य करनी है बेटी, लेकिन उसके 
लिए, जल्दी क्‍या है १” 

फिर कुछ ठहर कर कह्दा, “ और, मेंने सोच कर देख लिया, उन्‍हें बात 
जब दे दी है, तब चाहे जो हो उसे लेना ही होगा। दो सो रुपए ज्यादा हैं, या 
बातकी कीमत ज्यादा है ? न हो तो, उन्‍हें कख आकर रुपए ले जानेको कह 
दो न बेठी १ ” 

विजयाने इस प्रश्नका उत्तर दिये बिना पूछा, ““ आपसे क्‍या कल बातें नहीं 
हो सकती काकाजी ? ”” 

रासबिहारीने कुछ विस्मित होकर कहा, “क्यों बेटी ? 

विजयाने क्षण-भर स्थिर रहनेके बाद दविधा-सल्लोचकी बलपूर्वक रोककर कहा, 


““ उन्हें रात हुई जा रही है, तिसपर उन्हें बहुत दूर जाना होगा। उनसे मुझे 
कुछ बातें करनी हैं 


उसकी इस गुश्ताखीसे भरी हुई स्पष्टतासे दुद्धने मन ही मन स्तम्मित हो जाने 
पर भौ बाहर लेशसात्र भी व्यक्त नहीं होने दिया। उन्होंने दृष्टि उठाकर 
देखा कि लड्केकी छोटी छोटी दोनों ऑखें अन्धकारमें हिंस पशुके समान 
झक-झक कर रही हैं और वह कुछ कह बेठनेकी चेशके साथ मानो युद्ध 
कर रहा है। धूर्त रासबिहारीने अवस्थाको पछक मारते ही समझ लिया और 
उसे इशारेसे रोककर प्रफुछ हँसमुख होकर कहा, “ अच्छा तो है बेटी, में कल 
सेबेरे ही फिर आ जाऊँगा। विछास, अँघेरा हुआ जा रहा है बेटा, चले, हम 
लोग चलें, ” कह कर वे उठ खडे हुए. और लड़केकी बाँह हौलेसे खींच कर 
उसके अवरुद्ध दुर्दमनीय क्रोषके फटकर बाहर निकलनेके पहले ही उसे साथ 
लेकर बाहर चले गये | 


हे क्त्ता 


विजयाने तब तक विलासकी ओर बिल्कुछ नजर नहीं डाली थी | इसलिए 
उसके मुँहका भाव और आँखोकी दीष्ट अपनी आँखसे न देख पाई थी, फिर भी 
मन ही मन सब कुछ अनुभव करके वह बहुत देर तक काष्टवत्‌ खडी रही। 

कालीपदने इस कमरेमें दिया जलाने आनेपर कहा, “ उस कमरेमें बत्ती जला 
आया हूँ माजी । 

“४ अच्छा, ” कहकर विजया अपनेको सयत करके दूसरे ही क्षण दरवाजेका 
'परदा हटाकर धीरेसे उस कमेरेमे जा पहुँची | नरेन्द्र गरदन नीची किये हुए कुछ 
सोच रहा था, वह उठ खड़ा हुआ | उसकी निःश्वास देबानेकी व्यर्थ चेश भी 
विजयाके निकट पकडाई दे गई। थोड़ी देर चुप रहकर नेरेन्द्रने दुःखके साथ 
कहा, “इस में साथ ही लिये जाता हूँ, पर्ठु, आपका आजका दिन बहुत 
ख़राब बीता । क्या जाने आप किसका मुँह देखकर संत्रेरे उठी थीं। आपसे मैंने 
भी अनेक अप्रिय बाते कहीं ओर वे छोग भी कह गये | ”” 

विजयाके मनके भीतर उस समय भी आग जल रही थी, मुँह ऊँचा करके 
देखते ही उसके अभ्यन्तरकी ज्वाला दोनों आँखेंम दीस हो उठी, उसने अविच- 
'लित कण्ठ्स कहा, “में चाहती हूँ कि उसका मुँह देखकर ही रोज मेरी नींद टूटे ! 
आपने सारी बाते अपने कानोंसे सुन ली हैं, इसलिए ही कहती हूँ कि, आपके 
सम्बन्धर्म उन लोगोंने जो असम्मानकी बातें की हैं, वह सब उनकी अनधिकार- 
चर्चा है | कल उन्हें में यह समझा दूँगी। ” 

अतिथिके असम्मानसे उसे केसी चोट लगी, नरेन्द्रने यह समझ लिया । 
उसने शान्त सहज भावसे कहा, “ आवश्यकता कया है! इन सब वस्तुअंके 
सम्बन्धर्म वे छोग कुछ नहीं जानते, इसीलिए उन्हें सन्देह हुआ है, नहीं तो मेरा 
अपमान करनेमें उनको कोई लाम नहीं है। आपको स्वतः भी तो पहले अनेक 
कारणौसे सन्देह हुआ था, से क्या असम्मान करनेके लिए, हुआ था * वे छोग 
आपके आत्मीय हैं, श्ुभाकाक्षी हैं, मेरे कारण उन्हें दुखी मत कीजिएगा। 
छेकिन अब रात हुई जा रही है,--में जाता हूँ। 

४८ कल या परसों एक बार आ सकिएगा ९ ?” 

८ कल या परसों ? परन्तु, अब तो समय नहीं मिलेगा | कल में जा रहा 
हूँ। यद्यपि कल ही बरमा जाना न हो सकेगा, कलकत्तेम॑ भी कुछ दिनो ठद्दरना 
पड़ेगा, छेकिन दुबारा मिलनेका-- 

विजयाकी दोनों आँखें ऑसुर्ओसि डबडबा आई, वह न मुँह उठा सकी, न बात 


दत्ता दर्‌ 


कर सकी | नरेन्द्र खुद ही कुछ हँस पढ़ा और बोला, “ आप खुद इतना हँसा 
सकती हैं, और आप ही इतनी मामूली बातसे इतनी नाराज हो गई ? में ही 
बल्कि एक बार ब्िगडकर आपको मोटी बुद्धिकी और न जाने क्या क्‍या कह 
गया हूँ, परन्तु, उससे तो नाराज हुई नहीं, बल्कि होंठ दबाकर हँसती रहीं, जिससे 
मुझे ओर भी क्रोध आया था| परन्तु आप हमेशा मुझे याद आयेगी, आप 
खूब हँसा सकती हैं । 

शान्त वर्षाकी बूँदे जोरकी हवासे जिस प्रकार परत्तेंसि झर पड़ती हैं, उसी प्रकार 
इस अन्तिम बातसे कई बूँद ऑसू विजयाकी आँखोंसे टप टप करके मिद्टीपर झर 
पुंढे | परन्तु इस भयसे के हाथसे पोछनेपर कहीं दूसेरेकी दृष्टि न पढ़ जाय वह 
निःशब्द नीचा मुँह किये खड़ी रही । 

नरेन्द्र कहने छगा, “' इसे ले नहीं सर्की इसलिए, आप दुःखित हैँ--- कह 
कर ह्वी सहसा बातके बीचर्मे ठहर कर वह व्यवहार-शान-वर्जित वेजश्ञानिक पलक. 
मारते ही एक अजीब हरकत कर बैठा । अकस्मात्‌ वह हाथ बढ़ाकर विजयाकी 
ठोड़ी पकड़कर विस्मयके साथ कह उठा, “ यह कया, आप रो रही हैं ! ? 

बिजलीकी गतिसे विजयाने दोनें। पेर पीछे हटाकर आँसू पोंछ डाले । नरेन्द्रने 
हतबुद्धि होकर सिफ पूछा “ क्‍या हुआ ! 

यह सब व्यापार उस बेचारेकी बुद्धिसे परे था। वह जीवाणुओंकी पहचानता 
था, उन सब्रके नाम-घाम, जाति-ग्रोत्र आदिकी कोई बात उससे अज्ञात नहीं: 
थी। उनके कार्य-कलाप, उनकी रीति-नीतिके सम्बन्ध्म कभी उससे रत्ता भर भूल 
नहीं हुई, उनके आचार-व्यवहारका सारा हिसाब उसके नाखूनोंपर था | छेकिन 
यह क्या ? जो निर्वोध कहकर गाली देनेसे छिपकर हँसती है और जो श्रद्धा और 
कृतशतासे तद्बत होकर प्रशसा करनेसे रो-रोकर नदी बहा देती है, ऐसे अद्भुत 
प्रकृतिके जविके साथ संसारमें शानी आदमीका सहज कारबार किस तरह चल 
सकता है ! वह कुछ क्षण स्तव्ध भावस खड़ा रहा, इसके बाद ज्यों ही उसने 
होलेसे अपना बेग हाथमें उठाया, त्यों हो विजया रुँघे गलेस बोल उठी, ८ 
भरा है। आप रख दीजिए | ” और फिर रुलाई अधिक रोक न सकनेके कारण 
तेजीके साथ कमरेसे चली गई | 

डसे नीचे रखकर नरेन्द्र हतबुद्धि-ला होकर दोन्तीन मिनट खड़ा रहा। 
इसके बाद उसने बाहर आकर देखा कि कहीं कोई नहीं है। और भी कुछ- 
मिनटों तक खुप्चाप राह देखकर अन्तर्म वह खाली हाथ अँधेरा रास्ता पकड़कर 


देश द्त्त 


चला गया | 

विजयाने लोट कर देखा, बैग रखा है, पर डसका माल्क नहीं है | वह 
रुपए लानेको अपने कमरेंसे गई थी, परूतु, बिछोनेमें मुँह लूपेटकर रुलाई 
रोकनेंस कितनी देर हो गई, इसका डसे होश नहीं रहा | पुकार होनेपर 
कालीपद बाहर आया | प्रश्न सुनकर उसने सासारिक कामोंकी लम्बी जवानी फई 
दाखिल करके कहा, “ में मीतर था, जानता ही नहीं, बाबू कब चले गये | ” 
दरत्ान कन्हेयासिंह आकर बोला, “ मैं अरहरकी दाल चूल्हसे उतारकर रोटियों 
बना रहा था, कब्र मोका पाकर बाबू चुपकेसे बाहर निकल गये, मुझे माल्म भी 
नहीं हुआ | ” 


्िलिसविहारीकी प्रचण्ड कीति,--गँवई-गाँवम ब्राह्म-मन्दिरकी स्थापनाका 
शुभ दिन समीप आ पहुँचा | एक एक करके अतिथिगण आने लछगे। 
सिर्फ कलकत्तेसे ही नहीं, आसपाससे भी दो-चार व्यक्ति सपत्ञीक आ पहुँचे | कछ 
वही शुभ दिन है। आज शामको रासबिहारीने अपने निवास-भवनमें एक प्रीति- 
भोजका आयोजन किय है | 
संसारमें स्वाथ-हानिकी आशका किसी किसी कारबारी व्यक्तिकाो कितना कुशाग्र- 
बुद्धि और दूरदर्गी बना देती है, सो निम्नलिखित घटनासे ज्ञात हो जायगा । 
आये हुए निमन्त्रित व्यक्तियेंके बीचर्म बेठकर बुद्ध रासबिहारी अपनी पकी 
दाढीपर हाथ फेर कर अधसुँदी ओंखोंसिे अपने वाल्यबन्धु परलोकगत बनमालीका 
उल्लेख करते हुए गम्भीर कण्ठत कहने छगे, “ भगवानने उन्हें असमयम बुला 
लिया । उनकी मड़़ल-इच्छाके विरुद्ध हमारी रत्ती-मर भी शिकायत नहीं है । 
किन्तु, वे मुझे केसी हालतमें छोड़ गये हैं, बाहरसे देखकर इसका आप अनुमान 
भी नहीं कर सकिएगा। यर्थपि हम लेगोंके मिलनका दिन प्रतिदिन निकटवर्ती 
होता आ रहा है, इस बावका आमास में प्रतिमहूर्ते ही पा रहा हूँ, तथापि उन 
“एकमात्र एवं अद्वितीय निराकार ब्रह्मके श्रीचरणो्म यह प्रार्थना करता हूँ कि वे 
अपनी असीम करुणासे उस दिनकों और भी सन्निकट कर दे। यह कहकर 
उन्होंने कुरतेकी बाहसे अपनी आँखोंकी कोर्ें पोछ लीं। उसके पश्चात्‌ वे कुछ क्षण 
आत्मसमाधिमम्म भावसे मौन रहकर, अपेक्षाकृत प्रफुछ कण्ठसे कहने लगे | अपने 
बचपनके खेलने-कूदनेका, किशोर-वयके पढने गुननेका और उसके वाद योवनमें 


>> 


च्त्ता 


सत्यधरम ग्रहण करनेकों, (इतिहास शा मे रस परस्ु/बनमालीका कोमछ 
गॉवका अत्याचार सेहत जिहीक 3022 8 ले:अँड़ेक्र्त चले गये | लेकिन मैंने 
हछुदय गावका त्याचारसंहलु- नही: कर काले: चले गये । लेकिन 
सारी तकलीफें सहकर गाँवमे रेहनेंकी: “की | ऊः, वह कैसा भयानक 
निर्यातन था | तथापि मेने मन ही सन कहा, सत्यकी जय 'होगी ही। उनकी 
महिमासे एक दिन विजयी होऊँगा ही। वह्दी छुम दिन आज सामने है | इसीसे 
यहाँ इतने समय बाद आप लोगोंकी पद-धूलि पढ़ी | आज बनमाली हम लोगेकि 
जीच नहीं हँ---दो दिन पहले ही वे चले गये, परन्तु, में आंख मूँदते ही देख 


पाता हूँ, वह देखिए, वे ऊपरसे आनन्दसे मद मरदु हँस रहे हैं। ” यह कहकर वे 
प फेर आँखें मूँदकर स्थिर हो गये | 


सारे ही उपस्थित व्यक्तियोंका मन उत्तेजित हो उठा,--विजयाकी दोनों 
आखोम औसू डबडबा आये । रासबिहारी ओर पॉछकर सहसा दाहना हाथ 
फेछाते हुए बोल उठे, “ ये उनकी एकमात्र कन्या विजया हैं। पिताके सब 
गुर्णोंकी अधिकारिणी, किन्तु कर्तव्य-पालनमें कठोर और सत्य कहनेमें निर्भीक 
थ्थिर । और यह मेरा लड़का विलासब्रिहरी है, वैसा ही अय्ल, बेसा ही दृढ़- 
चित्त | ये दोनें बाहरसे इस समय तक अलछग हैं, फिर भी, भीतर--होँ, और 
वह शुभ दिन निकट आ रहा है जिस दिन फिर आप छोर्गोकी पद-घूलिके 
प्रसादसे इनका सम्मिलित नवीन जीवन धन्य होगा | 

एक अस्फुट मधुर कलरवसे सारी सभा मुखरित हो उठी | जो महिला निकट 
बेठी थीं उन्होंने विजयाका हाथ अपने हार्थम लेकर जरा-सा दबा दिया। रास- 
बिहारी एक गहरी लम्बी उर्सेंस छोड़कर बोले, “' ये उनकी एकमात्र सन्तान हैं। 
यह शुभ प्रसम अपनी अँखेंसि देख जानेकी उनकी बढ़ी साध थी, परन्तु, सारा 
अपराध मेरा है, आज आप सबके सामने इसे मुक्त कण्ठसे स्वीकार करता हूँ । 
इसके लिए में अकेला ही जिम्मेदार हूँ | कमछके पत्तेपर ओसकी बूँदके समान 
मानव जीवन है, हम लोग सुँँहसे यह सिफ ही कहते हैं, करके नहीं दिखाते। 
जीवन इतनी जल्दी जा सकता है, यह खयाल ही मैंने नहीं किया | ”” 

यह कहकर वें क्षण-भरके लिए चुप हो गये । डनके अनुतापसे बिंघे 
दृदयका चित्र उज्ज्वल दीपालोकर्म मुँहपर फूट उठा | फिर एक रूम्बी उर्सोंस 
छोडकर शान्त गभ्भीर स्वस्से वे बोले, “परन्तु अब मुझे होश आ गया है | इसीलिए 
अपने शरीरकी ओर देखकर इस अगले फागुनसे अधिक और देर करनेकी हिम्मत 
मुझे नहीं होती । कौन जानता है, कहीं में भी बिना देखे ही न चला जाऊँ ! ? 


5७ द्त्ता 


फिर एक अव्यक्त ध्वनि उठी। रासबरिहारी दाहने और बेंयें देखकर 
विजयाकी उद्देश करके कहने लगे, “ जिस प्रकार बनमाली अपने यथासर्व॑स्वके 
साथ कन्याकी भी मेरे हाथ सौंप गये हैं, उसी प्रकार में भी धर्मकी ओर 
दृष्टि रखकर अर्पना कर्तव्य पूरा कर जारऊँगा। ये दोनों भी उसी प्रकार 
आप लोगॉके आशीर्वादसे दीर्घ जीवन पाकर सत्यके सहारे अपना कर्तव्य-पालन 
करे । जिस स्थानसे इनके पिताकों निर्वासित किया गया था उसी स्थानर्म हृढ़ 
प्रतिश्के साथ ये सत्यधर्मका प्रचार करें, यही मेरी एकमात्र प्राथना है| ” 

वृद्ध आचाये दयाल्चन्द्र धाडा महाशयने इसपर आशीर्वादकी वर्षी की । 

रासबिहारीने तब विजयाको पुकार कर कहा, “ बेटी, तुम्हारे पिता नहीं हैं, 
तुम्हारी सती-साध्वी मा भी बहुत पहले स्वर्गधाम सिधार गई हैं, नहीं तो 
आज यह बात मुझे तुमसे न पूछनी पढ़ती । शर्माओं मत बेटी, कह दो, जिससे 
आज इन पूजनीय अतिथियोंकों अगले फागुनके महीनेमें ही यहाँपर फिर एक 
बार पद-धूलि देनेके लिए, निमन्त्रण दे रक्‍खूँ। 

विजया क्या कहे ? क्षोभमसे, विरक्तिसें, भयसे उसका कण्ठावरोध हो गया | 
वह नीचा मुँह किये निःशब्द बेठी रही । रासबरिहारीने क्षण-भर प्रतीक्षा करके ही 
मृदु हँसकर कह, “ दीर्घजीवी होओ बेटी, अब तुम्हें कुछ नहीं कहना होगा,--- 
हम छोग सब समझ गये हैं । 

इसके बाद वे खडे होकर दोनों हाथ जोड़कर बोले, “' में अगले फागुनमें ही 
फिर एक बार आप छोरगोंकी पद-धूलिकी भीख मागता हूँ। _ सभी लोग बार बार 
अपनी अपनी सम्मति व्यक्त करने लगे | विजया और अधिक न सह सकनेके 
कारण अव्यक्त कण्ठसे बोल उठी, “ बापूकी मृत्युके एक वर्षके ही मीतर,-- 
गला भर आनेके कारण वह अपनी बात पूरी न कर सकी । 

रासबिहारी पलक मारते ही मामला समझकर अनुतापके साथ उसी क्षण बोल 
उठे, “ठीक तो कद्दती हो बेटी, ठाक तो कहती हो | यह तो मुझे स्मरण ही नहीं 
था | मगर तुम तो मेरी मा हो न बेदी, इसीसे इस बूंढे लडकेकी गलती तुमने 
पकड़ ली | ”” 

विजयाने चुपचाप अश्चलसे आँखे पोछ लीं। रासब्रिद्वारीने यह भी देख लिया । 
वे उर्सोीस छोड़कर आईस्वर्से बेलि, “ सब कुछ उन्हींकी इच्छा है। “ फिर कुछ 
देर बाद बोले, “सो ही होगा | पर्ठ, उसके लिए भी तो अधिक विछाब 


नहीं है | ” 


दत्ता द्५्‌ 


सबकी तरफ देखकर उन्होंने कह, “ अच्छी बात है, अगले वेशाखरम ही 
यह शुभ कार्य सम्पन्न होगा। आप लोगोसे हमारी यही बात पक्की रही। 
विलासबिहारी, बेटा, रात हुई जा रही है, कल संबरेरेंस तो कार्मोकी कुछ हृद 
नहीं रहेगी--हम लोगोंके मोजनका आयोजन--नहीं, नहीं, नोकरोंके भरोसे 
छोड़ना ठीक नहीं है,--तठुम खुद जाओ,--चलछे में भी चलँ | तो फिर आप 
लेगॉंकी अनुमति यदि हो तो में एक बार--”' कहते कहते ही वे लड़केके पीछे 
पीछे भीतरकी ओर चले गये | 

यथासमय प्रीति-भोजनका कार्य सम्पन्न हो गया । आयोजन काफी था, कही 
भी किसी अशर्म कोई चुटि नहीं रहने पाई | रातकी छगभग बारह बज रहे 
होंगे कि एक खम्भेकी आढ्म, अधेरेम विजया अकेली खड़ी पाछकीकी भ्रतीक्षा कर 
रही थी। रासबिहारी उसे सहसा ढूँढ निकालकर मानो चोंक पढ़े, “ यहाँ 
अकेली क्यों खद्दी हो बेटी ? चल्मे चले,--घरमें बेठो, चले । ?” 

विजया गरदन हिल्गकर बोली, “ नहीं काकाजी, में ठीक खड़ी हूँ। ” 

८ लेकिन सरदी लग जायगी बेटी ! ” 

८ नहीं, नहीं लगेगी | ” 

रासबिहारी तब नजदीक खड़े होकर “ घ्रकी लक्ष्मी आदि कहकर और 
एक बार आशीर्वाद देंने छगे और विजया पत्थरकी मूर्तिकी तरह निर्वाक्‌ होकर 
स्नेहका यह सारा नाठक सहन करने लगी | 

अकस्मात्‌ उन्हें एक बात याद आ गई । वे बोल उठे, “ तुम्हें वह बात 
बताना तो एकदम भूलछ ही गया था, बेटी | उस माइक्रोसकापकी कीमत मैंने 
उन्हे दे दी है। 

आठ-दस दिन हो गये, नरेन्द्र उस दिन उसे रख गया और उसके बाद 
फिर आया ही नहीं | विजयाके ये कई दिन किस प्रकार कटे दें, सो सिर्फ बही 
जानती है। उसने उसकी बुआके घरकी दूरी तो जान ली थी, लेकिन वह 
कहाँ है, किस गॉँवमे है, सो पूछ ही नहीं पाया था। यह भूल उसे प्रति क्षण तंपे 


बछेकी तरह बेधती रही है, परन्तु वह कोई उफय नहीं खोज सकी | इस समय 
रासबिद्दरीकी बातसे चकित होकर बोली, “कब दी १ ” 


रासबिहारी जरा सोचकर बोले, “ कौन जाने, सम्मवतः उसके दूसरे दिन ही दी 
होगी । सुना कि तुमने उसे खरीदनेकी इच्छासे रख लिया है | बात तो बात ही 


है | बात जब दी जा चुकी, तब ठगाई हो, या कुछ भी हो, रुपए भी दे दिंये 
प्‌ 


६६ बी 


गये--यही तो मैं सोरे जीवन समझता आ रहा हूँ बेटी | देखा, उस बेचोरेको 
बढ़ी ज़रूरत है, रुपए हाथम आते ही चला जायेगा,---जाकर जीबिकाका 
कुछ न कुछ यत्न करेंगा। हज़ार हो, फिर भी पराया तो नहीं है, बेटी, वह भी तो 
एक बच्धुका ही लडका है | देखा, चले जानेंके लिए. बहुत विकल हो रहा 
है---रुपए पाते ही चछा जायेगा | और तुम्हारा देना भी देना है, मेरा देना भी 
देना है। इसीसे मेने उसी वक्त दे दिया | उसका धर्म उसके साथ है,--दस 
रुपए ज्यादा भी ले गया हो तो ले जाय । ” 

विजयाके मुँहमें जीम मानो जकड़ गई,--डसे ऐसा लगा, कि मानो अब 
किसी प्रकार वाणी फूंटेगी ही नहीं | कुछ क्षण प्रवछ प्रयत्न करेनेके बाद वह पूछ 
बेटी, “ उन्हें कहाँ रुपए दिये ! ” 

रासबिहारी, पता नहीं किस प्रकार, प्रशनकों विलकुछ और ही समझकर चौंक 
उठे ओर बोले, “ नहीं नहीं, कहती क्‍या हो, रुपए दो बार ले गया क्‍या ! 
लेकिन कैसे, ऐसा तो उसका मुँह देखकर लगा नहीं । और किसे आखिर दोष 
दूँ ! इसी तरह लोगोंकी बारतोंका विश्वास करके ठगाते ठगाते ही तो मैंने अपनी 
दाढ़ी पका डाली है। न हो, और दो सो गये | सो वे रुपए में ही दे दूँगा,-- 
हमेशा इसी प्रकार दण्ड सहते सहंते कन्धे कड़े पढ़ गये हैं बेटी, अब उनमे 
लगता नहीं । जाने दो--वह मैं-- 

विजया और अधिक किसी तरह न सह सकनेके कारण रूखे स्वस्से बोल उठी, 
८ क्यें। आप व्यर्थ डर रहे हैं काकाजी ! दो बार रुपए ले जानेवाले आदमी वे नहीं 
हैं, बिना खाये-पीये मर जाना पंडे तो भी नहीं । भेंट कह हुई! रुपए कब दिये !” 

रासबिहारीन अत्यन्त आश्वस्त होकर उसोंस छोड़कर कहा, “ चले, जान 
बची । रुपए, भी तो कम नहीं थे--दो सो ! वह जानेके लिए बहुत ब्यग्र था। “ 
फिर अकस्मात्‌ कुछ देखते ही बोले, “ कौन खड़ा है ! विछास ! ओरे पालकी- 
का कया हुआ ! सरदी जो छग रही है। जो काम मैं खुद नहीं देखूँगा, क्या 
वही नहीं होगा | ” कहकर, वे बहुत नाराज होकर दूसरी तरफ़के एक खम्भेको 
विलास समझ कर अकस्मात्‌ शीक्रतांसे उसी ओर बढ़ गये । 


१४ 


छ दिन था जब विलासके हाथ आत्म-सुमर्पण करना विजयाके लिए 
कुछ कठिन नहीं था। परन्तु आज केवल विलास ही क्यो,---इतनी बढ़ी 


च्न्ता ७ 


श्रध्वीके करों छोगेंमिंसे, सिर्फ एक व्यक्तिको छोडकर और किसीके छू लेनेकी 
चात तक सोचनेम उसका सर्वाज्ञ घृणा और लछजासे तथा साय अन्तःकरण 
किसी एक गहरे पापके भयसे त्र॒स्त सशक्लित हो उठता है| इस विषयको ही 
चह रासबिद्दारीके निमन्त्रणते लौटते समय पालकीम बैठे बैठे अनेक पहलुओंसे 
बहुत ही बारीकीसे आलोचना करती हुईं इधर आ रही थी | 

उसके सम्बन्धर्म उसके पिताका मनोभाव वास्तवर्स क्या था, यह जान लेनेका 
यथेष्ट सुयोग उसे नहीं मिछा। परन्ठु, उनकी मृत्युके बाद उसके निजकी 
भविष्यत्‌ जीवनकी घारा विलासबिदारीके साथ मिलकर ही बंहेगी, सो स्थिर हो गया 
था | इस सम्भावनाकी कल्पना भी किसी दिन उसके मनंम उदय नहीं हुईं, कि, 
इसमे किसी प्रकार बाधा भी पढ़ सकती है। 

यह जो एक अनापक्त उदासीन व्यक्ति आकाशके न जाने कोनसे एक अदृश्य 
प्रान्तेस सहसा धूमकेतुके समान निकल पड़ा ओर पलक मारते अपनी विशाल 
पूंछकी प्रचण्ड ताइनासे सब कुछ छार-खार करके, सब उलट-पुलट कर, अपने 
सुनिर्दि्ट मागेकी रेखा तक मिटाकर खुद ही कहीं सरक गया,--अपना चिह्न तक नहीं 
छोड़ गया,--सो सच है अथवा खालिस सपना £-विजया अपनी समस्त आत्माको 
जगाकर आज यहीं सोच रही थी। यदि वह सपना था तो उसका सोह किस 
अकार कितने दिनोंमें कटेगा, और यादि सच था तो वह जीवनंम किस प्रकार 
सार्थक होगा ? 

घर आकर वह चारपाईपर लेट गई, लेकिन नींद उसके जलते हुए; मस्तकके 
पास भी नहीं फठटकी । आज जो आशड्ला उसके मनमभे बार बार उठने लगी, वह 
यह कि जो चिन्ता कुछ दिनोंसे उसके चित्तकों दिन-रात आन्दोलित कर रही है, 
उसमें सत्य वस्तु भी कुछ है अथवा वह केवछ उसके आकाश-कुसुर्मोंकी माला 
है, इस निदारुण समस्याकी गौँठ उसे कौन खोल देगा ? 

उसके मा नहीं है, पिता भी परलोकम हैं, माई-बहन तो किसी दिन ये ही 
नहीं--अपना कहनेकी एक रासबिहारीके अतिरिक्त ओर कोई नहीं है। वे ही 
उसके बन्धु, वे ही मित्र और वे ही अमिमावक हैं। आज विजयाके निकट यह्‌ 
बात पानीके समान स्वच्छ साफ हो गई कि उन्होंने कोन-सा शुभ उद्देश सिद्ध 
करनेके लिए इतनी जल्दी करके उसे उसके आजन्मपरिचित कलकत्तेके समाजसे 
अछग करके देशर्मे छाकर डाल दिया है। पानीकी उस स्वच्छतांके भीतर जितनी 
दूर तक डसकी दृष्टि गई, आज वह सब ही उसकी आँखोंके सामने बिलकुल 


८ द्त्ताः 


वपष्ट होकर दिख गया । विदेश जानेंके लिए नरेन्द्रको बिना मॉँगी सह्ययता देना, 
अपने घर खिलाने-पिछानेका वह आयोजन, सम्मानित अतिथियोंके सामने 
विवाहका अस्ताव, उसकी सलज नीरखबताका अर्थ मौन सम्मति मान कर 
निःसशय उसका प्रचार,--इस तरह उसे सब तरफसे बाँध लेनेकी वृद्धकी इस 
चेश्ट परम्पराकी कोई भी बात अब विजयासे छिपी नहीं रही । 

परन्तु, रहस्यकी बात यह है कि, अत्याचार-लपद्गवका लेश-मात्र चिह्न भी 
रासत्रहारीके किसी काममे कहीं भी मौजूद नहीं है | फिर भी इद्धकी विनम्र स्नेह 
सरस मड्ुलेच्छाकी आढ़मे खढ़े होकर कितना बढ़ा दुनिवार शासन उसे प्रतिपल 
उठेल ठेल कर जालके मुंहकी ओर बढ़ाये दे रहा है |--यह प्रत्यक्ष अनुभव करनेके 
साथ ही साथ अपनी उपाय-विहीनताका चित्र मी उसे ऐसा सुस्पष्ट दिखाई पढ़ा 
कि एकान्त कमरेमे भी विजया आतड्डस सिहर उठी | सारी रात वह क्षण-भरके 
लिए भी सो नहीं सकी | वह अपने परलोकगत पिताको बार बार पुकार कर रो रे 
कर कहने लगी, “बापू, तुम तो इन लेगोंका पहचान गये थे, तब क्यों मुक्त 
इस प्रकार इनके हाथंम सौंप कर चले गये £ 

एक समय उसने खुद ही त्रिछासकों पसन्द किया था और उसके ही साथ मिलकर 
पिताकी इच्छाके विरुद्ध भी नरेन्‍्द्रके सवेनाशकी कामना की थी। वह कामना ही आज 
उसकी समस्त शुम इच्छाओंकों पराजित करके जयलाम कर रही है, इसका खयाल 
करके उसका हृदय फटने छगा। वह बारबार कहने लगी कि स्नेहसे अन्घे होकर बापू 
इस सर्वनाशकी जड़को अपने हाथसे ही क्यों न उखाइकर फेंक गये और क्यों मेरी 
ही बुद्धि-विवेचनापर सब छोड़ गये ! और ऐसा ही यदि कर गये थे, तो क्यों मेरी 
स्वाधीनताका मार्ग इस प्रकार सब ओरसे बन्द कर गये ? सारी तकिया भिगोकर 
वह केवल यही सोचने छगी कि इस क्रुद्ध अमिमानकी निष्फछ शिकायत आज 
उन स्वर्गवासी पिताके कारनोमे क्या पहुँच नहीं रही है ! आज ग्रतिकारका उपाय 
क्या मेरे हाथमें सत्तीमर भी नहीं है ! 

दूसरे दिन परेशकी मांकी पुकार्स जिस समय विजयाकी नींद खुली, उस' 
समय दिन चढ़ आया था। उसने उठते ही सुना कि उसका बाहरी कमरा 
निमन्त्रित व्यक्तियोकि अभ्यागमसे भर गया है->सिर्फ वही मौजूद नहीं है । वह 
च्रुटिकों सुधारनेके लिए यथासाध्य जल्दी तो क्या करती--आज सोरे दिनके 
उत्सवका इच्धामा स्मरण आते ही मानों उसे एक तरहकी खीझ पैदा हो गई | 
शीतकालका प्रमात सूर्याकोक बरगीचेके आमके पेड़ोंकी शिखा शिखा पर एकदम 


दत्ता ६५९, 


फैल गया था। उनके पत्तोंकी फॉकॉर्मेसे सामनेके मैदानसे होकर खेलते-कूदते 
और गोरू चरांते हुए ग्वाल-बाल दिखाई पड रहे थे। जबसे वह देश आई है तबसे 
यह हृश्य देखते देखते किसी दिन भी उसके मनमें थकान नहीं आईं थी। अनेक 
पिन अनेक जरूरी काम डाल रखकर भी वह बहुत देस्तक इस दृश्यपर टकठकी 
रूगाये बैठी रही है। परन्तु, आज वह सोच ही नहीं सकी कि इतने दिनोतक 
इसमें कौन-सा माधुयय था। बल्कि यह मानो एक बहुत पुरानी बासी चीजके 
समान उसे झ्ुरूसे आखिर तक बेस्वाद प्रतीत हुआ। इस हृश्यसे जब उसने 
अपनी थकी हुईं दोनों ऑखे धीरे धोरे फिरा लीं, तभी देखा कि कालीपद एक 
डगमें तीन तीन सीढ़ियों पार करता हुआ ऊपर आ रहा है । अंखें चार 
होते ही वह बीचमें ही रुक गया ओर अत्यन्त व्यस्तताका इशारा करके हाथ 
उठाकर बोल उठा, “माजी, जल्‍दी कीजिए,, जब्दी । छोटे बाबू बुरी तरहसे नाराज 
हो उठे हैं | आज कहीं इतनी देरी करनी चाहिए ! ” 

किन्तु, आगकी चिनगारी बारूदके किसी ढेरमें पड़ कर जैसा विछ्ठव पेदा कर 
देती है, नोकरके इस सवादने विजयाके देह-मन भी ठीक बेसा ही भीषण 
पविप्लव उत्पन्न कर दिया । उसे ऐसा मालूम हुआ, माने। उसके पैरोंके तलेसे 
लेकर बालेंके छोर तक एक ही क्षणम एक प्रचण्ड अम्रि जल उठी है। लेकिन 
सहसा वह्द कोई बात कह न सकी | स्फटिकका ढुकढ़ा दोपहरकी सूर्य किरणोंसे 
जिस प्रकार ज्वलन्त तेज फेछाता है, उसी प्रकार उसकी दोनों जलती 
अँखिसे भी असह्य ज्वाला निकलने लगी । कालीपद उन ऑर्खोंकी ओर देख 
कर भयसे सूख गया । वह फिर कुछ कहना चाहता था कि विजयाने अपनेको 
सँभाल लिया और “तुम नीचे जाओ कालीपद! ” कहकर डँगलीसे उसे नौचेकी 
तरफ इशारा कर दिया। 

विजया जानती थी कि इस मकानमें “छोटे बाबू” कहनेसे बरिलासबिहारी 
और ' बडे बाबू  कहनेंसे उसके पिताका बोध होता है| लेकिन, ये दोनों 
पिता-पुत्र यहाँ इतने बड़े बन बैंठे हैं कि उनके शुस्सेकी गुरुता आज नौकर- 
चाकरोंके निकट मकानके मालिक तककी पार कर गई है, यह बात विजयाकी आज 
ही पहले पहल मालूम हुई | आज उसने स|फ साफ देखा कि इतने ही समयमें 
विलास यहाँका असली मालिक बन गया है और वह उसकी आश्रिता और सिर्फ 


अनुप्रहपर जीनेवाली है। यह कहना व्यथ ही है कि इस तथ्यने उसके मनकी 
आगमसे जल्धारा नही सींची । 


३० दत्ता 

आधे घण्टेके बाद वह जब हाथ-मुँह घोकर, कपडे बदल कर तैयार हो गई और 
नीचे उतर आईं, तब लोग चाय पी रहे थे उपस्थित सभी व्यक्तियोंने प्रायः उठ 
कर और खड़े होकर प्रणाम किया और उसके मुँह तथा आँखोंकी श॒ुष्कता देखकर 
अनेक अस्फुट-कण्ठोंसे उद्िम्म प्रश्न ध्वनित हो उठ । किन्तु सहसा विलासबिहारीके 
तीव्र कढ्ु-कण्ठमे वे सब्र ड्रब गये | वह अपभा चायका प्याव्य टेबुलपर पटककर 
बोल उठा,“ इस समय भी नींद न खुलती तो भी चल जाता ! मैं यह कहे बिनाः 
नहीं रह सकता कि तुम्हारे व्यवहार्स क्रमशः डिस्गस्टेड ( तग ) हो उठा हूँ। 

यह ठीक है कि उसे नाराजी प्रकट करनेका अधिकार था | लेकिन, बाहरके 
इतने लोगोंके सामने भावी पतिकी इस कतव्यपरायणताने अत्यन्त अधिक 
अभद्रताके रूपमे ही सबके विस्मित ओर व्याथित कर दिया | लेकिन विजयाने 
उसकी तरफ आंख उठाकर भी नहीं देखा । मानो कुछ भी न हुआ हो, ऐसे 
भावसे वह सबको ही प्रति-नमस्कार करके जहाँ बूंढे आचार्य दयाल्वाबू बेठे 
थे, उस तरफ बढ़ गई । बृद्ध अत्यन्त सकुचित हो उठे । विजयाने उनके 
पास जाकर शान्त कण्ठसे कहा, “ आपके चाय पीनेमें कोई विश्न तो नहीं हुआ ! 
मुझसे अपराध हो गया--आज में जल्दी न उठ सकी | 

वृद्ध दयाल स्नेहाद्रे स्वस्से एकदम “ बेटी ” शब्दस सम्बोधित करके बोल उठे, 
८ नहीं बेटी, हममेंसे किसीको कोई असुविधा नहीं हुईं । विछासबाबू और 
रासबिहारीबाबूने कहीं कोई ज्टि नहीं होने दी । लेकिन, ठुम तो उतनी अच्छी 
नहीं दिखाई पढ़ रही हो बेटी, तबीयत तो कुछ खरात्र नहीं हो गई है ! ” 

ये हमेशा कलकत्तेम नहीं रहते, इस लिए विजया पहलेसे इन्हें नहीं पहचानतीः 
थी। कल भी उसने इन्हें अच्छी तरह लक्ष्य करके नहीं देखा था। लेकिन आज 
कमरेगें पेर रखते ही इस बृद्धकी शान्त सोम्य मूर्तिनें मानो बिलकुल अपनेः 
आदमीकी तरह उसे आकर्षित कर लिया। इसीलिए सबकी बाद देकर वह 
इनके निकट आ खड़ी हुई | इस समय उनके ही स्निग्ध कोमल कण्ठ-स्वस्से 
उसके दृदयका दाह मानों आघा शान्त हो गया और सहसा उसे प्रतीत हुआ, न 
जाने कैसे उनके इस कण्ठ-स्वर्म उसके पिताके कण्ठ-स्वरका आमास मौजूद है। 

दयाछ एक कोचपर बैठे थे, बगल्में थोढ़ी-ली जगह थी । उन्होंने उसी 
स्थानकी ओर निर्देश करके कहा, “' खड़ी क्यों हो बेटी, बैठों यहाँ, तबीयत 
तो कुछ ख़राब नहीं हो गई ! ” 

विजया बगलमें बेठ अवश्य गई, लेकिन उत्तर न दे सकी, गरदन घुमाकर 


द्त्ता उर्‌ 


दूसरी तरफ देखने लगी | असुआको रोकना उसके लिए उत्तरोत्तर कठिन होता 
जा रहा था | इड्ने फिर वहीं प्रश्न किया । प्रत्युत्तरंम इस बार विजयाने सिर 
हिलाकर किसी प्रकार केवल “ ना ” कह दिया । 

दधे गलेका यह सक्षिस उत्तर वृद्धेसे छिपा नहीं रहा । वे मुहूर्त-मरके लिए, चुप 
रहकर, मामला समझ कर, मन ही मन कुछ हँसे | जो इस मकानके मालिककी 
जगहपर कुछ पहलेसे ही दखल जमा बैठा है, वह यदि अपनी प्रणयिनी 
गहस्वामिनीसे कुछ कडुई बात करता है तो अनाढ़ियोंको वह चाहे जैसी रूखी 
प्रतीत हो, परन्तु जो ज्ञानवृद्ध लोग योवनका इतिद्वास पढ़कर खत्म कर चुके हैं, 
थे यदि मन ही मन कुछ हँसें, तो उन्हें दोष नहीं दिया सकता | 

उस समय वृद्ध अपने समीप बैठी इस नर्वाना अभिमानिनीकों सुस्थिर होनेका 
समय देनेके लिए खुद ह्वी धीरे धीरे बात करने लगे | इतनी थोड़ी उम्रमें इस 
सत्य-धर्मके प्रति उन लोगोंकी अविचलित निष्ठा और प्रीतिकी असख्य प्रशसा 
करके अन्तम वे बोले, ““भगवानके आशीवादसे तुम लोगोंके महत्‌ उद्देशकी दिन 
दिन श्रीवृद्धि हो । लेकिन बेटी, जिस मन्दिरकी तुमने अपने गाँवर्म प्रतिष्ठा की है, 
उसे बनाये रखनेके लिए, तुम लोगोंको बहुत परिश्रम, और बहुत स्वार्थत्याग 
करना पंडेगा । में खुद भी तो गँवई-गाँवम रहता हूँ, मेने अच्छी तरह देख लिया 
है कि यह धर्म इस समय भी गेवई-गॉवका रस खींचकर मानो जीवित नहीं रह 
सकता | इसीलिए मुझे प्रतीत होता है कि यदि इसे वास्तवर्म जीवित रख सको 
बेटी, तो, इस देशर्मे सचमुच एक बढ़ी समस्याकी मीमासा हो जाय | मैं सोच ही 
नहीं सकता कि तुम छोगोंके इस उद्यमको मैं क्या कह कर आशीर्वाद दूँ। ” 

विजयाके मुँह तक आ जाता था, कह दे कि, इस मन्दिर-प्रतिष्ठाम मुझे कोई 
उत्साह नहीं है, में इसकी लेशमात्र सार्थकता नहीं देखती | लेकिन इसे दबाकर 


उसने मृदु स्वस्से पूछा, “ आप यह क्यों कह रहें हें कि एक जटिल समस्याका 
समाधान हो जायगा १ ” 


दयालने कहा, “और नहीं तो क्या बेटी | मेरा आन्तरिक विश्वास है, बद्धालके 
गॉवोके करोडो कुसस्कारोंसे सिर्फ हमारा यह धर्म ही मुक्ति दिला सकता है | लेकिन, 
साथ ही यह भी जानता हूँ कि जिसका जहाँ स्थान नहीं हे, जिसका जहाँ प्रयोजन 
नहीं हे, वहाँ वह बचता नहीं । परन्तु चेश और यक्षसे यदि एकको भी बचाया 
जा सके, तो, वह क्‍या एक मारी आशा-भरोसाका आश्रय नहीं होगा ! अपने 
बज्भाली घरोंके दोष-गुणकी बात तुम खुद भी तो कम नहीं जानती बेटी | उन 
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सबके विषयर्मे अपने हृदयमें अच्छी तरह थोड़ी गहराईसे तो सोचकर देखो । ” 

विजया और प्रश्न न करके मौन होकर सोचने लगी । स्वदेशकी मड्गल- 
कामना उसमे सचसुच स्वभावसे ही थी, आचार्यकी अन्तिम बातसे वह 
आलोड़ित हो उठी । मन्दिर-प्रतिष्ठाके सिलसिलेमें भारी नाम कमानेकी आदइमें 
ही विछास उसके हृदयके अत्यन्त व्यथाके स्थानको बार बार आघात कर रहा था ! 
वह वेदनासे छटपटा रही थी, फिर भी प्रतिघात करनेका कोई उपाय नहीं था, 
इसलिए उसका पूरा मन इस सारे मामलेके विरुद्ध विद्वेषसे प्रायः अन्धा हो उठा 
था। लेकिन दयालने जब अपनी प्रशान्त मूर्ति ओर स्नेहयुक्त वाणीके आह्यानसे 
विछासकी चेश्की इस विशेष दिशाकी ओर ओंख खोलकर देखनेके लिए 
अनुरोध किया, तब विजयाने सचमुच ही अपना भ्रम देख पाया | उसे प्रतीत 
होने छगा, विलास वास्तव हृदयहीन और क्रूर नहीं है, उसकी कठोरता 
शायद धर्मके प्रति प्रबल अनुरक्तिकों ही प्रकट करती है। मनुष्यके इतिहास 
इस प्रकारके दृशन्ताँका अभाव नहीं है। उसे स्मरण आया, उसने कहीं 
मानो पढा है कि ससारमे बड़े कार्य भी किसी न किसीके लिए हानिकर होते हैं। 
जो लोग यह कार्य-भार अपनी इच्छासे ग्रहण करते हैं, वे अनेकके मद्भलकी 
हृश्टिसि साधारण हानिकी ओर ऑख उठाकर देखनेका अवसर नहीं पाते | इसी 
लिए अनेक स्थलोपर ससार उन्हें निर्दय निष्ठुर आदि कहता है | चिरकालकी 
शिक्षा और संत्कारके कारण विजयाके मन ब्राह्म-धर्मकरे प्रति किसीकी भी 
अपेक्षा कम अनुराग नहीं था | उस धम्मके विस्तारपर देशका इतना अधिक मड्भूछ 
निर्भर करता है, यह जानकर, उसका उचकशिक्षित सत्यप्रिय अन्तःकरण उसी क्षण 
विलासको मन ही मन क्षमा किये बिना रह नहीं सका। यहाँ तक कि, वह अपने 
आप ही कहने छगी “ ससारमें जो छोग बड़े काम करनेंकी आते हैं, उनका 
व्यवहार हमारे समान साधारण छोगोंके साथ यदि अक्षर अक्षर न मिले, तो उन्हे 
दोष देना असजल्भत है, यहाँ तक कि, अन्याय है; और अन्यायकों अन्याय 
समझकर में किसी भी तरह आश्रय न दे सकूँगी। / 

समय अधिक हो जानेसे सब लोग एक एक करके उठ रहें थे। विजया भी 
उठकर खड़ी हो गई । रासबिहारीने छड़केकी अलग बुलाकर कुछ कहा और तब 


वह इस सुयोगके लिए मानो प्रतीक्षा ही कर रहा था, इस प्रकार समीप आकर 
बोल्ग, '' तुम्हारी तबीयत क्या आज सर्बरेरेसे अच्छी नहीं है विजया 
आध घण्टे पहले भी शायद इस प्रश्नकी एकदम उपेक्षा करके कोई भी एक 
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बात कह देनेसे काम चल जाता, लेकिन इस समय विजयाने मुँह उठाकर देखा 
और सहज भावसे कहा, “नहीं, अच्छी ही हूँ | कल रातको नींद नहीं आई इसी 
'लिए जान पढ़ता है, कुछ अस्वस्थ दिखाई पढ़ रही हूँ | 
विलासका मुँह आनन्द उज्ज्वल हे उठा | एसे बहुतसे लोग हैं जो आघातके 
बदले प्रतिघात किये बिना किसी तरह नहीं रह सकते। अपनी भारी हानि समझकर 
भी नहीं रह सकते | विल्यस उन्हींमेंसे एक था | उसके प्रति विजयाका आचरण 
पजितना ही अप्रीतिकर होता था, उसका निजका आचरण भी उतना ही आधिक 
'निष्ठुर होता जा रहा था । 
इस प्रकार जब घात-प्रतिघातकी आग प्रतिक्षण प्राणलेवा होने छगी थी, और 
पके बालके शानी पिताका पुनः पुन अत्यन्त आग्रहयुक्त अनुयोग, सहिष्णुताके 
'परम छाम और चरम सिद्धिके सम्बन्धर्म गुप्त-गम्भीर उपंदेश अज्ञानी उद्धत 
लड़केके किसी भी काम नहीं आ रहे थे, तब विजयाके सुँहके इस एक कोमल 
वाक्यने विलासके स्वभावकी मानो बदल दिया | उसने अपना स्वाभाविक कर्कश 
'कण्ठ जहँतक सम्भव हो| सकता था करुण करके कहा, “' तो फिर अब तुम इस 
वक्त धूपमें बाहर मत निकलना । जल्दी ही स्नान भोजनस निबट कर थोड़ा सो 
'हनेका प्रयक्ञष करो | सीजन-चेज्लका समय अच्छा नहीं होता--कहीं तबीयत 
खराब न हो जाय । ” यह कहकर और चेहरेसे उत्कण्ठा व्यक्त करके जान पड़ा 
पके शायद अपने व्यवहास्के लिए वह क्षमा मॉगनेको भी उद्यत हुआ, लेकिन, 
यह बात उसके स्वभावमें शायद बिलकुल ही नहीं थी, इसलिए और कुछ न कह 
कर वह तेजीके साथ आगत सजनोका अनुसरण करके बाहर निकछ गया । 
जितनी दूर दिखाई पडा, विजया उसकी ओर देखती रही । उसके बाद एक 
'लसौस लेकर धीरे धीरे अपने ऊपरके कमेरेंगे चली गई | कुछ समयसे जो 
अव्यक्त पीडा केंटेके समान उसके मनमें प्रतिक्षण चुम रही थी, आज उसे 
अकस्मातू जान पड़ा कि उसका मानो अब पता ही नहीं है । 
सम्ध्या उत्तीर्ण होनेपर मन्दिरकी प्रातिष्ठा यथारीति सम्पन्न हो गई । भीतरके 
एक विशेष स्थानमें दो अच्छी कुर्सियों। पास पास रक्खी गई थीं, उनमेंसे एकर्मे 
जब विजयाको अत्यन्त समारोहके साथ बैठाया गया तब बगलका दूसरा आसन 
किसके द्वारा पूर्ण होनिकी प्रतीक्षा कर रद्द है, यह समझनेमें किसीको देर नहीं 
लगी | एक क्षणके लिए विजयाके मनके भीतर हू हू अवश्य कर उठा, किन्तु, 
पश्चात्‌ ही जब्र विछासने आकर अपना निर्दिष्ट स्थान अहण कर लिया तब उस 
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ज्वालाके शान्त होनेम भी अधिक समय नहीं लगा | 
श्जु 
ज ले हुए अनारदानेके खोलकी तरह तुच्छ वस्त॒ुके समान इस ब्राह्म-मन्दिर्से 
भी कहीं समारोहका अन्त होनेपर लोगोंकी दृष्टि अवज्ञापूवंक हट न जाय, 

इस आशशड्डाके कारण विलासबिहारी उत्सवका सिलसिला किसी तरह समाप्त ही करना 
नहीं चाहता था | लेकिन, जो छोग निमन्त्रण पाकर आये थे, उनके घर-द्वार थे, 
काम-काज था, दूसरेके खुचंपर केवल आनन्द मनाते पढ़े रहनेंसे उनका काम नहीं 
चल सकता था, इसलिए, एक दिन उत्सवका अन्त करना ही पडा | उस दिन बूँढ़े 
रासबिहारी छोटी-सी एक वक्तृता देकर अन्तमे बोले, ““ जिनकी असीम करुणसे हस 
लोग पैत्तलिकताके* घोर अन्धकारंस आलोकर्म आ सके हैं, उन्हीं एकमेवाद्वितीयम्‌ 
निराकार परतह्मके पाद-पद्ममें यह मन्दिर जिन छोगोनि उत्सर्ग किया है, उनका 
कल्याण हो । मैं सवोन्तःकरणसे प्रार्थना करता हूँ कि निकट भविष्यम ये दोनों: 
निर्मल नवीन जीवन चिरकालके लिए सम्मिलित हों और वह शुभ मुहूर्त देखनेके 
लिए भगवान्‌ हम लोगोंको जीवित रकक्‍्खें |” यह कहकर उन्होंने उन दोनों नवीन 
जीवनौके प्रति दृश्पित करके कहा, “बेटी विजया, विलास, वुम इन सबको 
प्रणाम करो । आप लोग भी हमारी सन्तानोकी आशीर्वाद दें |” 

विजया और विलासने प्रथ्वीपर पास ही पास सिर टेक कर बढ़े बूढ़े ब्रह्मोको 
प्रणाम किया, उन छोगोंने भी अस्फुट कण्ठसे इन्हें आशीर्वाद दिया | इसके बाद 
सभा भज्ञ हो गई। 

शामके बाद विजया जब घर आ पहुँची तब उसके मनमें कोई विरोध, कोई 
चश्बलता नहीं थी | धर्मके आनन्द और उत्साइस उसका दृदय ऐसा परिपूर्ण हो 
उठा था कि वह अपने आप ही कहने लगी “पार्थिव सुख ही एकमात्र सुख 
नहीं है--बल्कि घर्मके लिए, दूसरोंके लिए. उस सुखकी बंकि देना ही 
एकमात्र श्रेय है। 

यह बात उसने अपने मनकी जोर देकर समझाई कि भले ही विलछासके साथ, 
उसके मतका और कहीं मेल न हो, पर घर्मके सम्बन्ध हमारे बीच किसी दिन 
विशेध उत्पन्न नहीं होगा | बिछोनेपर लेटकर वह बार बार यही सोचने लगी--- वह 

अच्छा ही हुआ कि विलछासके समान एक स्थिरसझ्ृल्प, धर्मपरायण, केतव्यनिठ8 
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#बुतपरस्ती, मृर्तिपूजा । 
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व्यक्तिके साथ मरा जीवन चिरदिनके लिए, मिलने जा रहा है। भगवान मेरे द्वारा 
अपने अनेक काम पूरे करा ढेंगे इसीलिए, उन्होंने मेरे मनकी गति बदल दी है । 

दूसेरे दिन विलासने सबसे हाथ जोड़ कर निवेदन किया, “आप लोग 
यदि महीनेमें कमसे कम एक बार भी आकर म्दिर्की मर्यादा बढ़ा जाया करें 
ते हम लोग आजीवन कइतश रहेंगे | अनेक व्यक्ति इस अनुरोधको स्वीकार 
करके ही घर लोटे । 

रासबिशरी आकर बोले, “बेटी विजया, तुम लोग यदि अपने मन्दिरका 
स्थायित्व चाहते हो ते। दयाल बाबूका यहाँ रखनेका यत्न करो । ” 

विजयाने विस्मित और पुलकित द्ोकर पूछा, ““यह क्‍या सम्मवः 
है काकाजी ? 

रासविहारीने हँसकर कहा, ““ सम्भव नहीं होता तो कहता कैसे बेटी ! उन्हें में: 
लड़कपनसे जानता हूँ,--एएक प्रकारसे मेरे बाल्यबन्धु ही हैं| गरीब होनेपर भी 
दयाल खालिस आदमी हैं | तुस्दहारी जर्मीदारीमें कोई एक काम देकर उन्हें सहज 
ही रक्‍्खा जा सकता है। मन्दिर्के मकानमें भी कमर्रेकी कमी नहीं है, दो-चार 
कमरे लेकर वे मजेंसे सपरिवार रह सकते हैं। ” 

इन वृद्ध सजनके प्रति विजयाकों सच्ची श्रद्धा हो गई थी । उनकी सासारिक 
हीन अवस्थाकी बात सुनकर उस श्रद्धामं करुणाने योग दिया। वह उसी क्षण 
रासबिहारीके प्रस्तावका सानन्द अनुमोदन करके बोली, “ उन्हें यहीं रखिए। में 
सचमुच ही बहुत खुश होऊँगी काकाजी ) ” 

वही हुआ । दयालने आकर सपरिवार आश्रय ग्रहण कर लिया । 

दिन कथ्ने छंगे | पूस समाप्त होकर आधा माघ भी बीत गया। जमींदारी 
ओर मन्दिरका काम सिलूसिलेसे चलने छगा। कहीं भी कोई विरोध या अशान्ति 
है, यह किसीकी कस्पनामें भी उदय नहीं हुआ | 

नरेन्‍्द्रकी कोई खबर नहीं मिली । मिलती मी क्‍या ! सिर्फ दो दिनके लिए, बह 
देश आया था. दो दिनके बाद चला गया । तो भी, ज्यों ही उस माइक्रोसकोपकी 
ओर विजयाकी दृष्टि जाती थी त्यों ही एक व्यथा उसके मन जाग उठती थी ) 
वह सोचती थी, यदि उसके डस नितान्त दुःसमयमें इस चीजका मूल्य कुछ अधिक 
दे दिया जाता तो अच्छा होता । और एक बात स्मरण आनेपर उसे जितना 
आश्चर्य होता, उत्तनी ही वह कुण्ठित भी हो उठती थी। दो दिनकी जान-पहचानसे' 
ही न जाने कैसे इस व्यक्तिके प्रति उसे इतना स्नेह उत्पन्न हो गया था! भाग्यवश 
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चह प्रकाशित नहीं हुआ । नहीं तो मिथ्या मोह एक दिन मिथ्यामे तो मिल ही 
जाता,--लेकिन, उसकी लजाके छुपानेके लिए. जीवनभर कहीं जगह न मिलती। 
इसीलिए. उन दो दिलनोंके स्नेह-ममताके पात्रकी ज्यों ही उसे याद आती तत्वों 
ही वह प्राणपणसे उसे दूर ठेल देती । इस तरह माघका महीना भी बीत गया । 
फाशुनके आरम्भमें ही सहसा अत्यन्त गरमी पढ़ी और चारों तरफ बुखार 
फैलने लगा | दो दिनसे दयाल्बाबू बुखारम पड़े थे। आज सेगेरे उन्हें देखने 
जानेके लिए विजया कपड़े पहनकर बिल्कुल तैयार होकर नीचे उतरी थी | बूढा 
दरवान कन्हैयासिंह लाठी लानेके लिए अपने कमरेमें गया था और इसी अवकाशमं 
बाहरके कमेरेगे बेठकर वह एक प्याला चाय पी रही थी। 

४ नमस्‍्का-र | 

विजयाने चोंककर मुँह उठाकर देखा, नरेन्द्र कमरेंम आ रहा है | 

उसके हाथका प्याला हाथम ही रह गया, वह अमिभूतके समान निःशब्द 
आँखे खेले देखती रही । न उसने प्रति-नमस्कार किया ओर न बैठनेकी कहा | 

एक कुर्सी की पीठसे नरेन्द्रने अपना डण्डा टिका दिया ओर वह एक कुर्सी 
खींचकर बैठ गया | उसने कह्दा, “ इस कामसे तो में भी नहीं निबट पाया हूँ। 
और एक प्याला चाय छानेका हुक्म दे दीजेए । ” 

४ देती हूँ ” कहकर विजया हाथका प्याछा नीचे रखकर बाहर चली गई । 

लेकिन, कालीपदंस कह देकर ही उसी क्षण लोटकर नहीं आ सकी | वह ऊपर 
चढनेकी सीढ़ीकी रोलिंग पकडकर चुपचाप खड़ी रह गईं | उसका अन्तस्तलू भीषण 
तूफानसे समुद्रके समान पागल हो उठा था | यह वह जानती ही न थी कि किसी 
भी कारणसे मनुष्यका हृदय इस प्रकार हिल उठ सकता है। 
, फिर भी वह साफ साफ समझ रही थी कि जब तक यह आन्दोलन शान्त नहीं 
हो जाता है, तब तक किसीसे भी सहज भावस बातचीत करना असम्भव है। 
पीच-छः मिनट चुपचाप खड़ी रहकर जब उसने देखा कि काछीपद चाय लेकर 
जा रहा है, तब उसने भी उसके पीछे पीछे कमरेमें प्रवेश किया | 

कालीपदके चले जानेपर नरेन्द्रने विजयाके मुँहकी ओर देखकर कहा“ आप 
मन ही मन बहुत विरक्त हो रही होगी कि आप कहीं बाहर जा रही थीं, ओर मैने 
बीचंम आकर बाधा डाली | छेकिन, मैं आपको पँच मिनटसे अधिक न रोकूँगा। 

विजयाने कहा, “ अच्छा, पहले आप चाय पीजिए। ” सहसा पश्चिम 
दिशाकी खिड़कीकी ओर दृष्टि जाते ही उसने आश्रर्यमें पढ़कर पूछा, उस 
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खिड़कीकी कौन खोल गया १ ”? 

नरेन्द्र बोला, “ कोई नहीं, भेंने ही खोला है। ” । 

४ किस तरह खोला १ ”” 

४ जिस तरह सब लोग खोलते हैं---खींचकर | क्या कोई अपराध हो गया?!» 

विजयाने सिर हिलाकर कहा “ नहीं, “ और फिर कुछ क्षणों तक उसकी 
लम्बी पतर्ठी उगलियोकी ओर देखते हुए कहा, “आपकी उऊंगलियाँ क्या लेहिकी 
हैँ ! इस खिड़कीके बन्द होनेपर पीछेसे जोरस धक्का मारे बिना सिर्फ खींचकर 
खोल सके, ऐसा आदमी मैने तो नहीं देखा | ” 

यह सुनकर नेरेन्द्रने हो हो करके अद्वद्यात करके घर भर दिया । यह वही 
हँसी है, स्मरण आनेपर विजयाका सर्वोज्भ कण्टकित हो उठा | हँसी रुकनेपर 
नेरेन्द्रने सहज भावस कहा, “सचमुच, मेरी अशुलियोँं बढ़ी कड़ी हैं| यदि जोरसे 
दबा कर पकड़ ढूँ तो में समझता हूँ कि किसी भी व्यक्तिका हाथ टूट जा 
सकता है। ” 

विजयाने हँसी दबाकर गभीर मुँहसे कहा, “' और आपका सिर इनसे भी कड़ा, 
है | टक्कर लूगनेसे--” 

बात समाप्त होनेके पहले ही नेरेन्द्र फिर उसी प्रकार उच्च द्वास्य कर उठा। 
इस व्याक्तिकी हँसी प्रभातेक आलेकके समान ऐसी मधुर, ऐसी उपभोगकी वस्तु 
है कि उसके सुननेका किसी प्रकार लोम संवरण ही नहीं किया जा सकता | 

नेरेन्द्रने पाकेटसे दो सो रुपयोंके नोट निकालकर टेब्ुलपर रख दिये और 
कहा,“ उसीके लिए आया हूँ। में चालबाज हूँ, ठग हूँ, इस तरहकी और भी न 
जाने कितनी गालियां इन थेड़ेसे रुपयोंके लिए. आपने कहा भेजी थीं। छीजिए 
अपने रुपए, ओर दीजिए मेरी चीज | ” 

विजयाका मुँह पलक-भर्रम लाल हो उठा, किन्तु, उसी समय अपनेकी 
सँभालकर वह बोली “* ओर क्या क्‍या कहला भजा था बताइए तो १ ” 

नेरेन्रने कहा, “ इतना मुझे याद नहीं है। उसे लानेके लिए कह दीजिए, 
में साढ़े नौकी गाढ़ीसें ही कलकत्ते लौट जाऊँगा । अच्छा हुआ कि मैं कलकत्तेमे, 
ही एक अच्छी नोकरी पा गया हूँ, मुझे उतनी दूर नहीं जाना पढ़ा | ” 

विजयाका मुँह उज्ज्वल हो उठा, उसने कहा, “आपका माग्य अच्छा है |” 

नरेन्द्र बोला, “ हूँ।। लेकिन, मेरे पास अधिक समय नहीं है, नौ बज रहे 
हैं। ” निमेष-भरमें ही विजयाके मुँहकी दीति बुझ गई; लेकिन, नरेन्रने उस 
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ओर लक्ष्य ही नहीं किया, और कहा, “ मुझे अभी जाना होगा,---उसे छनिको 
कह दीजिए। ” 

विजया उसके मुँहकी तरफ अऑँखि उठाकर बोली, “क्या आपसे यही शर्त हुई 
थी कि आप दयापूर्वक रुपए, लाये हैं, इसलिए तुरत ही मुन्ने उसे छौग 
देना होगा ? 

नेरेन्द्रने लजित होकर कहा, “ नहीं; ऐसा तो नहीं है, लेकिन आपको तो 

डसकी कोई आवश्यकता नहीं है। ” 

८ यह आपसे किसने कहा कि इस वक्त नहीं है, इसलिए ओर किसी दिन 
भी आवश्यकता न होगी ! ” 

नेरेन्द्रेन सिर हिछाकर कहा, “ मैं कहता हूँ, वह वल्तु आपके किसी भी 
काम नहीं आयेगी | पर मेरे-- 

विजयाने उत्तर दिया, “ परन्तु बेचकर जानेंके समय तो आपने कहा था कि 
इससे मेरा बढ़ा उपकार होगा । और मेरे यह कहला मेजनेंसे कि आप मुझे ठग 
है गये हैं आप नाराज हो रहे हैं। उस समय एक तरहकी बात, और अब दूसेरे 
तरहकी बात १ ”? 

नेरन्द्र लजांस एकदम मलिन हो गया । जरा देर चुप रहकर बोला, “दिखिए, 
तब मैंने सोचा था कि इस बढ़िया चीजकी आप व्यवहारमे लायेंगी, इस प्रकार 
न डाल सवलेंगीं। अच्छा, आप तो चीज गिरो रखकर भी रुपए उधार देती हैं, 
तब इसे भी क्यों न ऐसा ही समझ लीजिए । में इन रुपयोका सूद देता हूँ। 

विजयाने कद्दा, ““ कितना सूद दीजिएगा £ ; 

नरेन्द्र बोला, ““ जो कुछ वाजिव सूद हो, मैं देनेका राजी हूँ । 

विजयाने गरदन हिछाकर कहा, “ पर मैं राजी नहीं हूँ । कलकत्तेमे जेचवा- 
-कर देखा दे, इसे मैं चार सौ रुपयोये सहज ही बेच सकती हूं । 4 

नेेनद्रेन सीधे खढ़े होकर कहा, “ ते वही कीजिए, जाइए, मुझे आवश्यकता 
नहीं है। जे। दो सौ रुपयोंमें चार सो रुपए चाहता है, उससे में कुछ भी नहीं 
कहना चाहता। “ ध 

विजयाने मुँह नीचा करके, प्राणपणसे हँसी दबाकर जिस समय मुह उठाया 
उत समय केवल इस व्यक्तिकों छोडकर संसारमें और किसीके भी सामने, जान 
पढ़ता है, वह अपने मनका भाव न छिपा सकती । लेकिन उस ओर नरेन्द्रकी दष्ट 
ही न थी, इसलिए उसने तीक्ष्म भावसे कह्दा, / यदि मैं जानता कि आप ऐसी 


नल औजनिअ>न न. 


च्त्ता धर 


शाईलाक हैं, तो में कमी न आता । ” 

विजयाने भले आदमीकी तरह कहा, “ कजकी अदायगीर्म जब मैंने आपका 
सब्र कुछ हृडप कर लिया था, उस समय भी नहीं जाना १ ”? 

नेरेन्रने कहा, “ नहीं। क्योंकि, उसमें आपका हाथ नहीं था। वह काम 


आपके पिता और मेरे पिता दोनों कर गये थे | उसके लिए हम कोई अपराधी 
नहीं हैं| अच्छा, अब में चला | ” 


विजयाने कहा, “ खाकर नहीं जाइएगा ? ” 

नरेद्रने उद्धत भावस कहा, “ नहीं, खानेके लिए नहीं आया | 

विजयाने शान्त भावसे पूछा, “ अच्छा, आप तो डाक्टर हैं,---आप हाथ 
देखना जानते हैं ! ” 

इस बार उसके ओठोंमें हँसीकी रेखा पकढ़ाई दे गई । नरेन्द्र गुस्सेस जल कर 
बोला, “ क्या में आपके उपहासका पात्र हूँ ? रुपए आपके पास ढेरी हो सकते 
हूँ, लेकिन उनके बलपर यह अधिकार किसीको नहीं मिल जाता सो समझ 
रखिए | आप जूरा हिसावसे बात करिए, कह कर उसने डण्डा उठा लिया | 


विजयाने कहा, “ नहीं तो, आपके शरीर बल है और हाथ डण्डा है, 
यही न!” 


नरेन्द्र डप्डा फेककर इताश भावसे कुर्सीपर बैठ गया और बोला, ““छि 
छि, आप जो मुँह आता है, वही कह देती हैं | आपस में नहीं जीत सकता। ”” 
“ लेकिन देोल्लिए, इस बातको याद रखिएगा। ” यह कहकर वह अपनेको 
और न सँभाल सकनेके कारण हँसी दवाती हुई फुर्तीसे चल दी। 
सूने कमेरम नरेन्द्र इतबुद्धिके समान कुछ क्षण बैठे रहनेके बाद अन्त अपना 
डण्डा हाथंम ले ज्यों ही उठ कर खडा हुआ, त्यों ही विजयाने कमरेंमे आकर 
कहा, “ आपके ही कारण मुझे देर हो गई, इसलिए अब आप भी नहीं जा 
सकेंगे | आप हाथ देखना जानते हैं, चलिए मेरे साथ |“? 
>रेन्रने जानिकी आतपर विश्वास नहीं किया | तथापि पूछा, “हाथ देखने 
कहां जाना द्वोगा ! 
उसके मुँहकी ओर लक्ष्य करके विजया इस बार गम्भीर हों गई | उसने कह, 
“ यह अच्छे डाक्टर नहीं हैं| हम लोगोंके जे नये आचार्य होकर आये हैं,--. 


उनपर मेरी अत्यन्त श्रद्धा है--आज दो दिन हुए, उन्‍हें बहुत बुखार आ रहा 
है, चलिए. एक बार देख आइए | 


प्‌ अच्छा, चलिए । १5 


का द्त्ता 

विजयाने कहा, “ तो जरा खड़े रहिए। उस परेश लड़केको तो आफ 
पहचानते है,--परसोंसे उस भी बुखार है। मैने उसे उसकी मासे यहाँ ले 
आनेकी कह दिया है । ”” 

इतनेमें ही परेशकी मा लड़केको आंगे करके दरवाजेके पास आकर खड़ी हो 
गई । नरेन्द्रने उसकी ओर थोड़ी देर दृष्टिपतत करके कहा, “अपने लड़केकी 
छे जाओ माई, मैंने उसे देख लिया है। ” 

लड़केकी मा और विजय दोनों चकित हो रहीं | माने विनतीके स्वस्में कहा, 
“सोरे शरीस्मे भयानक दर्द है बाबू, नाड़ी देखकर कोई दवाई-अबाई दे देते-”” 

४ दर्द में समझता हूँ माई, अपने बचेकी घर ले जाओ, हवा अवा मत लगा 
देना | दवाई में भेजे देता हूँ । 

मा कुछ दुखी होकर लड़केकों लेकर चली गई। तब नरेन्द्रने विजयाके विस्मित 
मुंहकी ओर देखकर कहा, “ इस ओर चेचक बहुत फैली है और इस लड़केके 
मुंहपर भी चेचकके स्पष्ट चिह्न हैं | ज़रा सावधानीसे रखनेकी कह दीजिएगा। ” 

विजयाका मुँह काछा पढ़ गया,---“” चेचक ! चेचक क्यों होगी ? ” 

नरेन्द्रने कह, “ क्यों होगी, सो लम्बी कथा है | लेकिन हुई है। आज ही 
यत्रपि अच्छी तरह दिखाई नहीं पंढ़ेगी, छेकिन कछ उसकी ओर देखते ही जान 
लीजिएगा । मुझे जान पढता है, आपके आचार्य महाराजको देखनेकी भी अब 
विशेष आवश्यकता नहीं है | उनकी बीमारीका भी सम्मबतः कल तक ठोक पता 
लग जायगा | ” 

डरके मारे विजयाका सारा शरीर सनसना उठा | वह अवश निर्जीवके समान 
कुर्सीपर टिककर बैठ गई और अस्फुट कण्ठसे बोली, “ मुझे भी निश्चय चेचक 
निकलेगी नरेन्द्र बाबू , मुझे भी कल रातको बुखार आया था, मेरी देहम भी 
भयानक पीडा है। ”? 

नेरेन्र हँसा, उसने कहा, “/ पीड़ा मयानक नहीं है, भयानक है आपका डर | 
यदि बुखार कुछ आ ही गया हो, तो उससे क्या होता है ? आस पास चेचक 
दिखाई पढ़ रही है इसलिए गॉव-भरके सब लेगेंके चेचक निकल आयगी, 
इसका तो कोई मतलब नहीं है। ” 

विजयाकी दोनों आँखें छछ छल कर उर्ठी, “ निकलेगी तो मेरी देख-माल 
कौन करेगा ! मेरा कोन है १ ” 

नेरेद्रने फिर हेसकर कहा, “ देख-भाल करनेवाले लोग बहुत मिल जायेगे, 


द्त्ता 


उसकी चिन्ता नहीं है, “ लेकिन आपको कुछ मी नहींशगारो ऐड: 

विजया हताश भावस सिर हिलाकर बोली, ““ न हो, सो ही अच्छा है। 
छेकिन कल रातको मुझे सचमुच ही बहुत बुखार हों गया था। तो भी खबरे 
जबर्दूस्ती उसे झाड-फेंककर दयाल बाबूको देखने जा रही थी। इस समय भी 
मुझ्ते थोढ़ा थोडा बुखार है, यह देखिए | कहकर उसने दाहना हाथ बढा 
दिया । नरेन्द्रने निकट जाकर उसका कोमल शिथिल हाथ अपने शक्तिमान्‌ 
हाथर्म लेकर और कुछ देर बाद छोड़ देकर कहा, “ आज अब कुछ खाइएगा 
नहीं, चुपचाप पढ़ी रहिए. | कोई डर नहीं है, कल-परसों में फिर आऊँगा। ५ 

८ आपकी दया ”, कहकर विजया ऑर्ख मूँदकर मौन हो गई | लेकिन, 
बात तीरके समान नरेन्द्रके मर्म-मूलमं जाकर बिंध गई | अवश्य प्रत्युत्तरम और 
कोई बात उसने नहीं कही, लेकिन चुपचाप डण्डा उठाकर जब वह कमेररेसे 
बाहर निकल गया, तब इस भयात स्मणीके असहाय मुखकी दया-मिक्षा उसके 
बलिए्ठ पुरुष-चित्तको एक किनारेसे दूसरे किनारे तक मथने छगी। 

दूसरे दिन कामकी भीडमें किसी प्रकार भी वह कलकत्ता नहीं छोड़ सका । 
लछेकिन उसके दूसरे दिन संबेरे नव बजेके भीतर द्वी वह गाँव आ पहुँचा । 
मकानमें पैर रखते ही काडीपदने तुर्त आकर कहा, “ मानीकी बहुत बुखार 
है बाबू, आप एक बार ऊपर चलिए। 

नरेंद्र जिस समय विजयाके कमरेम जाकर उपस्थित हुआ, उस समय 
वह तेज बुखारके मारे शय्यापर पड़ी छठ्पटा रही थी। एक प्रोढ़ा नारी घूँघट्से 
मुँह ढँककर सिरहानेके निकट बैठी पखेसे हवा कर रही थी और समीप ही 
कुर्सियोपर पिता-पुत्र रासबिहारी ओर विलासबिहारी असाधारण रूपसे गम्भीर 
मुँह किये बैठे थे । यह बतलानेकी जरूरत नहीं कि दोनोमेंसे किसीका भी चित्त 
डाक्टरके आगमनसे आशा और आननन्‍्दसे नहीं नाव उठा | विलासबिहारीने 
भूमिकाकोी लेशमात्र बढ़ाये बिना सीधे ही पूछा, “ आप ही तो परसों आकर 
चेचकका डर दिखा गये थे १ ” 

बात इतनी अधिक झूठ थी कि सहसा उसका कोई जवाब ही नहीं दिया जा 
सकता था। लेकिन प्रश्न सुनकर विजयाने अपनी छाल आँखें खोलकर देखा | 
पहले वह मानो कुछ समझ ही नहीं सकी, उसके बाद दोनों बाद बढ़ाकर उसने 
कहा, “ आइए । ” 

निकट और कोई आसन न होनेके कारण नरेन्द्र उसकी शब्याके ही एक 

््‌ 


८र द्त्त 


छोरपर जाकर बैठ गया। निमेष-भरमे ही विजयाने दोनों हायोसे जोस्के साथ 
उसका हाथ दबाकर कहा, “ आप कल आ जाते तो आज मुझे इतना बुखार न 
होता । में सारे दिन राह ताकती रही । ” 

नरेन्द्र डाक्टर ठहरा, उसे समझनेमें देर नहीं छगी कि तेज बुखार उग्र 
शराबके नशेके समान अनेक आश्चर्यप्रद बाते मनुष्यके भीवरसे खींच छाता है; 
लेकिन स्वस्थ अवस्थाम उसका अस्तित्व, न मुँहमें न हृदयमें, कह भी शायद 
नहीं रहता । लेकिन उन्हें सुनकर समीप ही बैठे दुर्भागी पिता-पुत्रके सिरके बाल 
तक क्रोघसे कण्टकित हो उठे । नेरेन्द्रने सहज सान्त्वनाके स्वरमें प्रसन्नमुखसे 
कहा, “ डर क्या है, बुखार दो दिनमें ही अच्छा हो जायेगा | ” 

विजयाने उसका हाथ एकदम हृदयके ऊपर खींचकर अत्यन्त करुण सुरसे 
कहा, “' लेकिन में जब्र तक अच्छी न हो जाऊँ, बोलो, कि तुम तब तक कहीं 
नहीं जाओगे--ठुम चले गये तो में शायद बर्चूगी नहीं ) ” 

जवाब देनेकी उद्यत नरेन्‍्द्रके मुंह खोलते ही दो जोड़ी भीषण आँखोंसे उसकी 
आँखें लड गई । उसने देखा कि जिस प्रकार भूखा बाघ अत्यन्त निकटवर्ती 
निःशड्डचित्त शिकारकी फाँद पडनेके पहले देखता है, विलासबिहारी भी ठीक 
लसी प्रकार दो प्रदीस आऑर्खे खोले उसकी तरफ देख रहा है। 


१६ 

नरेंद्र अवाक्‌ होकर देखता रहा,--विजयाके प्रश्नका उत्तर नहीं दिया जा 

“सका | ऑखोंकी हिंस दृष्टि केवल मनुष्य ही नहीं, बहुतसे जानवर तक 
समझ जाते हैं, इसलिए, वह चांहे जितना सीधा व्यक्ति हो ओर ससारकी जानकारी 
उसे चाहे जितनी कम हो, इस बातकी वह पलक मारते ही जान गया कि उन 
कुर्तियापर बैठे पिता-पुत्रकी दृष्टि ओर चाहे जो भाव व्यक्त करती हो, छृदयकी 
प्रीति व्यक्त नहीं करती | वह जानता था कि ये लोग मुझपर प्रसन्न नहीं हैं, 
विजयाको जब वह माइक्रोसकोप दिखाने छाया था तब अपने कार्नोंसे भी उनऊी 
अनेक बातें सुन गया था और जिस दिन रासविहारी अपने हाथसे कीमत देने 
उसके मकानपर गये थे, उस दिन भी हितोपदेशके छलसे वे कम कडी बातें सुना 
कर नहीं छोटे थे । लेकिन, वह यह नहीं सोच सका कि जब विजया ठगी नहीं 
गई और चीज जब दो सौकी जगहपर चार सौमें बिक सकती है, जाँच हो चुकी 
है, तब उस ओरसे क्‍यों अब भी उनका रोप बना हुआ है। अब रहा चेचकता 


च््त्ा ह <रे 

डर दिखा जाना। सो वह डर दिखाकर तो गया नहीं,---बल्कि बात इससे 
एकदम उलटी है| यह झूठ और किसीने फेलाया, या विजयाके निजके मुँहसे 
ही फैला, यह निश्चित करनेके पहले ही विलासबिहरी और एक बार चीत्कार 
कर उठा । कालीपदने, जान पढ़ता है, केवल कुतूहलवश ही थोढ़ा-सा पर्दा 
हटाकर मुँह बढ़ाया था कि विलासकी दृष्टि उसपर पढ़ गई और वह एकाएक 


हिन्दीमें गरज उठा | बहु त सम्भव है, हिन्दी भाषा अधिक क्रोंघ व्यक्त कर सकती 
है। | उसने कहा, झरे ओ सुअरके बचे, एक कुर्सी ले आ। ” 

कमरेके सभी लोग चौंक उठे | कालीपद “ सुअरके बच्चे ” ओर ' लेआ ? 
आब्दका अथ तो समझ गया, लेकिन ' कुर्सी ' आखिर क्‍या चीज है, सो अन्दाज 
न कर पानेके कारण कमरेमे कभी इस ओर, ओर कभी उस ओर मुँह घुमाकर 
देखने लगा । वृद्ध रासविहारीने अपनेको सवरण कर लिया था, उन्होंने गम्भीर 
स्वस्से कह, “उस कमरेमेंसे एक चेयर छे आओ कालीपद, और बाधूको बैठनेके 
लिए. दो । ” कालीपदके शीघ्रतास चले जाने पर, वे लद़्केकी तरफ मुखातिब 
होकर अपने शान्त उदार कण्ठसे बोले, “यह रोगीका कमरा है--ऐसे हेस्टी मत 
बनो विलास | >टेग्पर लूज़ करना किसी भी भले आदमीको शोभा नहीं देता । ” 

लड़केने उद्धत भावसे जवाब दिया, “' मनुष्यका ऐसी हालत ५ टेम्पर लूज़ ? 
न होगा तो और कब होगा, बताइए १ हरामजादे नौकरने वगेर पूछेताछे ऐसे एक 
असम्य आदमीकी लाकर बिठा दिया जो भद्र महिलाका सम्मान रखना तक 
नहीं जानता । 

अकस्मात्‌ भारी पक्का लगनेपर जिस प्रकार नशेसे चूर व्यक्तिका नशा उतर 
जाता है, ठीक उसी प्रकार विजयाकी ज्वरकी बेहोशी दूर हो गई । उसने चुपचाप 
नेरेन्द्रका हाथ छोड़कर दीवालकी तरफ मुँह करके करवट बदल ली | 

कालीपदके तुरन्त एक कुर्सी लाकर रख जाते ही नरेन्द्र बैछोनेंसे उठकर उसपर 
बैठ गया। रासबिहारीने विजयाके मुँहका भाव लक्ष्य करनेम भूल नहीं की | वे 
प्रसन्नतासे कुछ हँसकर लड़केकी ओर ही लक्ष्य करके बोले, “'में सब्र कुछ समझता 
हूँ विछास । यह भी मानता हूँ कि इस सम्बन्धम तुम्हारा नाराज होना अस्वामा- 
विक नहीं है, वरन्‌ अत्यन्त स्वाभाविक हे, लेकिन तु्हें यह सोचना उचित 
था कि सब कोई जान-बूझ्षकर अपराध नहीं करते | सब ही यदि सब प्रकारकी 
रीति-नीति, आचार-व्यवद्वार जानते होते, तो फिर चिन्ता ही क्या थी १ इसीलिए. 


* उतावछे । % ' टेम्पर लूज  करना-मिजाज खो देना । 





<8 द्त्ता 
क्रोध न करके शान्त भावसे ही मनुष्यकी भूल-चूक सुधार देनी पढ़ती है। ” 

यह किसीकी भी समझनेमे देर नहीं छगी कि भूल-चूक किसकी थी। विलासने 
कहा, “ नहीं बाबू जी, इस प्रकारका इम्पर्टिनेन्स# सहन नहीं होता | इसके ' 
अतिरिक्त हमारे इस घरके नौकर-चाकर जैसे अभागे हैं, वैसे ही बदजात भी 
हो गये हैं | कल ही में सबको निकाल बाहर करूँगा तब दम ढूँगा। ”? 

रासब्रिहारीने फिर थोड़ा हँसकर स्नेह्पूबेक तिरस्कारकी भद्जीसे इस बार, जान 
पढ़ता है, कमरेकी दीवाल्लोकी सुना कर कहा, “ जब इसका मन खराब होता है 
तब यह क्या क्या कह बैठता है, कुछ ठिकाना ही नहीं । और सिर्फ लड़केको 
ही आखिर दोष क्या दूँ, में बूढ़ा आदमी हूँ, फिर भी बीमारीकी बात सुन कर 
कितना घबडा गया था ! एक ते मकानमें ही एक व्यक्तिको चेचक निकली है, 
और फिर ये भय दिखा गये ! ” 

इतनी देर तक नरेन्रने कोई बात नहीं की थी; इस बार उसने बाधा देकर 
कहा, “ नहीं, में किसी प्रकारका भय दिखाकर नहीं गया । ” 

विलासने ज़मीनपर पैर पटक कर तेज़ीके साथ कहा; “'निःसन्देह मय दिखला 
गये थे | कालीपद गवाह है । 

नेरेन्गनने कहा, “* काछीपदने गलत सुना है। ” पल्युत्तरम विछास और न 
जाने कौन-सी बेहूदगी करने जा रह था कि उसके पिताने रोककर कहा, “ अरे 
यह क्या करते हो बिछास | जब वे अस्वीकार कर रहे हैं, तब क्या कालीपदकाः 
विश्वास किया जायेगा ? निश्चय ही उनकी बात सच है |--” 

विलासके कुछ कहनेकी चेश करते ही बृद्धने इशारेसे मना करके कहां, “” इस 
मामूली बीमारीसे ही बुद्धि मत खो बेठो, विछास, स्थिर होओ। मद्भलमय जगदी- 
इवर केवल हमारी परीक्षा करनेके लिए, ही विपत्ति भेज देंते हैं। में तो सोच 
ही नहीं सकता कि विपत्तिमें पढ़नेपर ठुम लोग सबसे पहले यह बात क्यों 
भूल जाते हो ! 

थोड़ा ठहरकर उन्होंने फिर कहा, “ और यदि इन्होंने गछत बीमारीकी बात 
कह ही दी ते। उससे भी क्‍या होता है ? बहुतसे पासश्ुदा अच्छे अच्छे बद्धेमान्‌ 
डाक्टरॉसे भी भूल हो जाती है, फिर ये तो लड़के हैं । ” इसके बाद नेरेन्द्रकी 
तरफ मुँह करके बोले, “' खैर, बुखार तो तब बहुत मामूली ही आप बता रे हें! 








# ढिठाई, ग्रुश्ताखी । 


च्त्ता ््ज्‌ 
चिन्ता करनेका कोई कारण नहीं है, यही तो आपका मत है ! ” 

नरेन्धने आंनेके समयसे अब तक अनेक अपमान चुपचाप सह लिये ये, 
लेकिन इस बार वह एक टेढ़ा जबाब दिये बिना न रह सका। उसने कहा, “ मेरे 
कहनेसे क्या आता-जाता है, बताइए ? मुझपर तो आप निभेर हैं नहीं, बल्कि इससे 
अच्छा ते यह है कि आप किसी अच्छे पासशुदा विचक्षण डाक्टरकी दिखाकर 
उसकी सम्मति-असम्मीत ले लीजिए | 

जवाब कटाक्ष भरे ही हो पर वह जवाब देनेका उसे अधिकार था। लेकिन 
विलास एकदम उछल पडा और मारनेको उद्यत होकर चिल्ला उठा, “ में कहे 
देता हूँ कि तुम किसके साथ बात कर रहें हो, यह खयाल रखकर बात करो । यदि 
यह कमरा न होता, अगर ओर कहीं ठुम होते तो तुम्हारा यह कटाक्ष करना-- 

इस व्यक्तिका बात-बेबातमें झुरूस ही झगड़ा पेदा करके भयानक घटना 
चटित कर देनेका प्राणपण प्रयत्न देखकर नेरेन्द्र विस्मयसे स्ताम्मित हो गया | 
लेकिन क्यों, किस कारण, कहाँ उसके व्यवहार्में कौन-सा अपराध घटित हो 
रहा है, कुछ भी तो वह किसी प्रकार स्थिर नहीं कर सका। असल कारण यह था 
कि नेरेन्द्र यह अब भी नहीं जानता था कि उस आदमीका अन्तदाह किस 
जगह है | विजयाके यहां आनेके साथ साथ ही गाँवके अनुसन्धित्सु पढ़ोसि- 
योंका दल जब विल्लसके और उसके भविष्य-सम्बन्धकी चर्चा करके समयका 
सद्व्यवहार करता था, तब इस मिन्न-ग्रामवासी नवीन वेशानिकका अखष्ड 
मनोयोग कीटानुकीटके सम्बन्ध-निरूपणर्म ही निमम्न रहता था, गाँवकी 
जनश्रुति उसके कार्नोतक पहुँची ही नहीं । उसके बाद ब्राह्म-मन्दिर- 
अ्रतिष्ठाके दिन जब बात पक्की होकर सत्र प्रसिद्ध हो गई, तब वह कलकत्ते 
चला गया। आज पिता-पुत्रकी बातचीतके ढड़ुस बीच बीचमें उसे एक 
अनिर्देश्य और अत्पष्ट व्यथाके समान कुछ खटठक अवश्य रहा था, लेकिन विचारके 
द्वारा उसे सुस्पष्ट करनेका न तो उसे समय मिला ओर न इसका प्रयोजन ही उसे 
था। ठीक इसी समय विजयाने इस ओर मुँह फिराया और नररेन्‍द्रके मुंहकी तरफ 
व्यथित-उत्पीड़ेत दोनों ओंखें गडाकर कहा, “ मैं जितने दिन जीऊँगी, 
आपके निकट कृतञ्ञ रहूँगी। लेकिन इन छोगोंने जब दूसरे डाक्टरके द्वारा ही मेरी 
चिकित्सा कराना स्थिर किया है, तब आप ओर निरर्थक अपमान सहन सत 
कीजिए | लेकिन लौटते वक्त दयाढ बाबूको एक बार देखते जाइएगा, मेरी सिर्फ 
यह विनती स्वीकार कर लीजिए | ” कहकर प्रत्युत्तरकी प्रतीक्षा किये बिना ही 


रद द्त्ता 


उसने मुँह फिय लिया । शासबिहारीने बहुत पहले ही असल सामछा समझ लिया 
था, वे उसी क्षण बोल उठे, “ विलक्षण बात है! जिसे तुमने बुला भेजा है, 
भला उसका अपमान करनेकी किसमें ताकत है , 

उसके बाद लड़केकी अनेक प्रकारंस भत्सना करके वे बार बार इसी बातका 
प्रचार करने लंगे कि भारी बीमारी समझकर व्याकुलताके कारण विछासका हिताहित- 
ज्ञान छ॒ुप्त हो गया है। साथ ही साथ एकमात्र और अद्वितीय निराकार पतञ्रह्म 
परमेश्वरंके उद्देशके सम्बन्धमे भी उन्होंने अनेक आध्यात्मिक और निगृढ़ तत्त्तकी 
बातोंका मर्म उद्घाटित करके दिखा दिया । नेरेन्द्रने कोई बात नहीं कही, वह 
पिता और पुत्रके पाससे तत््व-कथा और अपमानका बोझ ब्रिना कुछ बोले दोनों 
कन्धोंपर लछादे उठ खड़ा हुआ और छड्ठी और छोटा बैग हार्थम लेकर उसी 
प्रकार चुपचाप बाहर निकछ गया । रासबिद्दारीने पीछेसे पुकार कर कहा, “ नरेन्द्र 
बाबू, आपसे एक जरूरी बातकी चर्चा करनी है” और तब तुर्त उठकर 
लड़केको अप्रतिद्वन्दी, एकमात्र ओर अद्वितीय रूपसे विजयाके कमरेमे प्रतिष्ठित 
करके वे उसके पीछे पीछे नीचे उतर गये । 

नेरेन्द्रको बगलके एक कमरेमें बैठाल कर उन्होंने भूमिकांके बहाने कहा, पाँच 

आदमियोके सामने तुम्हे बाबू कहूँ या कुछ भी कहूँ बेटा, लेकिन यह नहीं भूल 
सकता कि तुम हमोरे उसी जगदीशके लड़के हो ! बनमाली और जगदीश दोनों ही 
स्वर्गवासी हो गये, सिर्फ में ही बचा हूँ । हम तीनों क्या थे, उसका आभास तो 
तुम्हें उस दिन ही मैंने दे दिया था, लेकिन खोलकर नहीं बतल्ा सका नरेंत्र, 
मेरा हृदय मानो फट जाना चाहता है। 

वास्तव, उस दिन माइक्रोसकोपकी कीमत देते समय उन्होंने अनेक बातें की 
थीं। नरेन्द्र चुपचाप सुनता रहा | 

सहसा रासबिहारी मानो| डस दिनकी बातें याद आ जानेसे बोल उठे, “ उस 
आवश्यक यन्त्रको बेच देंनेके कारण में सचमुच ही ठुमपर बहुत असम्तृष्ट हो गया 
था नेरेन्द्र |? फिर कुछ हँसकर बोले, “ लेकिन देखो बेठा, “ असन्तुष्ट हो गया 
था ? प्रयोग अत्यन्त रूखा है। दुनियादारीके लिहाजसे “असन्तुष्ट नहीं हुआ; 
कहना ही अच्छा होता--कहने सुननेमें सब तरफसे निरापद,-“लेकिन जानि 
दो । ” फिर एक उसौँस छेकर बहुत कुछ आत्मगत भावसे ही कहने लगे, “ मेरे 
द्वारा जो असाध्य है, उसके लिए दुःख करना हा दै। न जाने कितने छोगोंके 
निकट बुरा बनता हूँ, न जाने कितने छोग गालियोँ देंते हैं। हितेषीगण कहते हैं 


दत्ता ८७9 


/ अच्छा, तुम झूठ किसी समय भी नहीं बोल सकते रासबिहारी, सो शृठ बोलनेके 
लिए हम लोग भी नहीं कहते, लेकिन कुछ घुमा फिराकर बोलनेंस ही यदि 
गाली-गलौजसे छुट्टी मिल जाती है, तो वेसा ही क्यें। नहीं करते ! ” में सुनकर 
अवाक्‌ होकर सोचने लगता हूँ बेटा, कि जो हुआ नहीं उसे बनाकर घुमा फिरा- 
कर कैसे कहा जा सकता है ! यह जानता हूँ कि छोग मेरा भला ही चाहते हैं, 
किन्तु मज्ञऊमय भगवानने मुझे जिस सामर्थ्यसे वश्चित कर रक्खा है, वह असाध्य- 
साधन आखिर में किस प्रकार करूँ ? जाने दो बेठा,--अपने सम्बन्धम च्चो 
करना मैंने कभी पसन्द नहीं किया--इससे मुझे बढ़ी अराचि है। बादको तुम 
दुःखी न होओ, इसीलिए, इतनी बाते कहनी पढ़ीं। फिर उदास नेन्रोंसे क्षण-मर 
छतकी कढ़ियोंकी ओर देखते रहकर अँखे नीची करके बोले, “और एक बात 
जानते हो नरेन्द्र ! इस ससारमें चिरकालसे रहा अवश्य हूँ, बाल भी इसीमें पका 
डाले हैं, लेकिन क्या करनेसे ओर क्या कहनेंसे यहाँ सुख-सुविधा मिलती है, सो 
आज तक भी मेरे इस पके सिरे न सूझ सका । नहीं तो यह बात तुम्होरे मुँहपर 
ही कहकर कि तुमसे में असन्तुष्ट हुआ था, क्यों तुम्हें छेश पहुँचाता १--” 

नरेन्द्र विनयके साथ बोला, “जो सच है, वही आप कह रहे हैं। इसमें 
दुखी होनेकी तो कोई बात नहीं है । ेु 

रासबिहारी गरदन हिलाते हिलाते बोले, “नहीं नहीं, यह बात मत कहो 
नेरेन्द्र, कठोर बातकी ठेस छगती ही है | जो सुनता है उसे तो ठेस लगती ही 
है, जो कहता है, उसको भी कम ठेस नहीं लगती बेटा | जगदीश्वर |”? 

नरेन्द्र नीचा मुँह किये चुप बैठा रहा । रासबिद्यारी हृदयका मर्मोंझवास सयत 
कर लेनेके बाद कहने छगे, “ लेकिन उसके बाद फिर चुप नहीं रह सका । मैंने 
स्प्रेचा, यह कैसी बात है। वह बहुत दुःखमें ही अपनी यह आवश्यकताकी वस्तु 
बेच गया है। उसकी कीमत जो भी हो, लेकिन बात जब्र दी जा चुकी है, तब, और 
कुछ तो सोचा ही नहीं जा सकता | कीमत देनेमें भी देर नहीं की जा सकती। मैंने 
मन ही मन कहा, हमारी विजया बेटीकी जब इच्छा हो और जितने दिनों देनेकी 
इच्छा हो, रुपए दे, लेकिन में अभी जाऊँ और खुद जाकर दे आऊेँ। वह बेचारा 
जब ये रुपए. पाकर ही विदेश जा सकेगा, तब एक दिनकी भी देरी करना उचित 
नहीं है | और फिर जब कि वह हमारे जगदीभका लड़का है |?) 


नरेन्द्रने उस समयकी कर्द बातें स्मरण करके बेदनाके साथ पूछा, “' क्या 
उनकी दाम देनेकी इच्छा नहीं थी ? ” | 


८८ द्त्ता 
वृद्धने गम्भीर होकर कहा, “नहीं, वह बात मेरे मनमे तो नहीं आई नरेन्द्र । 
लेकिन तुम तो जानते हो--नहीं, जाने दो | ” कहकर वे सहसा मौन हो गये । 
चार सौ रुपएमें जेंचाई हो चुकनेकी बात एक बार नेरेन्द्रके मुँह तक आ गई, 
किन्तु, उसी समय न जाने कैसा एक कष्ट-सा होने छगनेसे इस सम्बन्धमे फिर 
उसने कोई बात नहीं कही । 
रासबिह्ारीने इस बार मतलबकी बात छेड़ी। वे आदमी पहचानते थे | 
नेरेनद्रकी आजकी बातचीत ओर व्यवहास्से उन्हें घोर सन्देह उत्पन्न हो गया था 
कि अब तक भी यह असल बात नहीं जानता, और इस प्रकारके अन्यमनस्क 
ओर जदासीन प्रकृतिके छोग होते ही ऐसे हैं कि जब तक इनकी आँखोंमें 
डेंगली देकर न दिखा दिया जाय, ये खुद अनुसन्धान करके भी कभी कुछ नहीं 
जानना चाहते | वे बोले, ““ विछासके आचरणसे में जितना ढुःखी हुआ हैँ, 
उतनी ही छजा भी मैंने अनुभव की है। उस माइक्रोसकोपकी बात ही कहता हूँ। 
विजया विलासकी सलाह लेकर यदि उसे खरीदती तब तो कोई बात ही नहीं 
उठ सकती थी। तुम्हीं बताओ भला, यह क्या उसका कर्तव्य नहीं था ! 
विजयाका कतंव्य ठीक तरहसे न समझ सकनेके कारण नरेन्द्र जिशासु-मुखसे 
ताकता रहा । रासबिहारीने कहा, ““ उसकी बीमारीकी खबर पाकर ही विलास 
कितना व्याकुल हो उठा है, यह तो हमे समझनेकी बाकी ही नहीं है । होना ही 
स्वाभाविक है | सारी मलाई-बुराई, सारी जिम्मेदारी केवल उसीके सिरपर ही तो है । 
चिकित्सा और चिकित्सक स्थिर करना भी तो उसीका काम है। उसकी रायके 
बिना तो कुछ भी हो नहीं सकता । विजयाने खुद भी तो अन्तम यह समझ लिया, 
लेकिन दो दिन पहले ही सोच लेती, तो ये सब अप्रिय घटनाये न हो पार्ती । 
वह बिलकुछ लडकी नहीं है--सोचना तो उचित था । ? 
आखिर क्यें। डचित था, यह तब्र तक समझ न पानेके कारण नरेन्र इद्धके 
प्रभका अनुमोदन न कर सका | लेकिन फिर भी उसके अन्तस्तलमें आशड्डासे 
उथल-पुथल होने लगी | और, समझ लेने जैसी बात भी उसके कंण्ठस ब्राहर 
नहीं निकली | वह केवल दोनों शब्भित आँखें इद्धके मुँहह्री ओर खोलि 
चुपचाप देखता रहा | 
रासबिहारी बोले, “लेकिन बेटा, ठुम, विलासके मनकी अवस्था समझकर अपने 
मनमें कोई ग्लानि नहीं रख सकोगे | मेरा एक अनुरोध और है नेरेन्द्र,-इन 
लेगौंका विवाह बैताखर्म होगा, यदि कलकत्तेमें ही रहो तो यह अभी कह्दे रखता 


च्ष्ता ८९, 


हूँ कि इस शुभकायमे तुम्हें योग देना होगा । 

नरेन्द्र बात नहीं कर सका, उसने सिर्फ गरदन हिलाकर बताया, “अच्छा | 

रासबिद्दारी तब पुलकित चित्तसे अनेक बाते कहने छगे | एक तो यह, कि 
यह विवाह मज्ञऊमयकी एकान्त इच्छांसे हो रह्य है, और दूसेरे यह सम्बन्ध वर- 
कन्याके जन्म-कालमें ही स्थिर हो गया था | इस प्रसद्भधमें विजयाके परछोकगत 
पितांसे कौन-कौन-सी बांत हुई थीं, इत्यादि बहुत पुराने इतिहासका विवरण करते 
करते सहसा वे बोल उठे, “अच्छी बात है, तो कलकत्तेमें ही क्या अब रहना 
ड्ोगा १ काम मिलनेकी कुछ आशा-वाशा है १?” 

नरेन्रने कहा, “हूँ । एक विलायती दवाइयोकी दृकानमें मामूली-सा काम 
या गया हूँ । 

रासबिद्दरी खुश होकर बोले, “अच्छी बात है, अच्छी बात है, दवाहयॉकी 
दृकानमें--कच्चा पैसा है | टिककर रह सके तो आखिर सिलसिला जमा लोगे ।” 

नरेन्द्र तो इस इशारेके पाससे भी नहीं फटका | उसने कहा, “जी हों। ” 

सुनकर रासब्रिहारी अब कुतूहछकों ओर न दबा सके। कुछ इधर-उघर 
करके पूछ बैठे, “* तो फिर वेतन कितना देते हैं ? ”? 

नरेद्धने कहा, “ बादको कुछ अधिक दे सकते हैं | इस समय तो सिर्फ चार 
'सौ रुपए देते हैं। 

८४ चार सो |” रासबिहारी विवर्ण मुखते ओर्खे कपालपर चढ़ाकर बोले, 
४ आहा, अच्छा अच्छा | सुनकर बहुत सुखी हुआ। ” 

इस ओर दिन चढ़ते देखकर नरेन्द्र उठ खढ़ा हुआ । दयालवाबूको दो-चार 
“चेचकके दाने दिखाई पढ़े ये, उन्हें भी देखने जाना था। उसने पूछा, “ परेश 
अब कैसा है, आप बता सकते हैं १ ” 


रासबरिद्दरीने अम्लान मुहसे बताया, “ उसे उसके गाँवके घर मिजवा दिया 
है। कैसा है, सो नहीं कह सकता | “ 


दोनों ही कमरेसे बाहर निकल आये | लेकिन रासबिहारीको फिर ऊपर जाना 
था | लड़का प्रतीक्षा कर रहा होगा। उसने चिकित्साका क्या प्रबन्ध किया, इसका 
भी पता छगाना आवश्यक था | बरामदेके अन्त तक आकर नरेन्द्र क्षण-मरके 
लिए, थम गया, उसके बाद धीरे धीरे वापत आकर रासबिहारीसे बोला, “४ आप 
मेरी ओस्स विलासबाबूसे एक बात कद्द॑ “दीजिए कि, तेज बुखार मनुष्यका 
आवेग अत्यन्त साधारण कारणसे भी उच्छवसित हो उठ सकता है। विजयाके 


53 द्त्ता 


सम्बन्धर्मं डाक्टरके मुँहकी इस बातपर वे अविश्वास न करें| _ यह कहकर वह 
मुँह फिराकर कुछ तेज़ चालसे चला गया | 

स्नान नहीं, आहार नहीं, सिरपर कड्ठी धूप--मैदान पार करता हुआ नरेन्द्र 
दिधेढ़ाकी ओर चला जा रहा था। लेकिन उसे कुछ भी अच्छा नहीं छग रहा था। 
इसीलिए, चलते चलते वह अपने आपसे ही बार बार प्रश्न कर रह्य था ' भेरी क्या 
गरज़ है ? किसी सत्रीने अपने एक श्रद्धा-पात्नको देखनेके लिए अनुरोध कर दिया 
है, इसीलिए, जिसे कभी अखोसे देखा नहीं, उसे देखनेके लिए ही तो ऐसी 
धूप ये खेतोंके ढेले फोड़ता जा रहा हूँ !” यह खयाल करके कि यह अन्याय्य 
अनुरोध करनेका उसे जरा भी अधिकार नहीं था, उसका सर्वाज्ञ जलने 
लगा और वह यह भी अपने आपसे बार बार कहने छगा कि इस अनुरोधकी 
रक्षा करने जानेमें आत्म-सम्मानकी हानि है, फिर भी वह मुँह फिराकर छौट न 
सका | एक एक पैर बढ़ाता हुआ डसी दिघड़ाकी ओर अग्रसर होने छगा और 
थोड़ी ही देस्में उस नितान्त स्पर््धापूर्ण अनुरोधकी रक्षा करनेके लिए अपने 
मकानके दरवाजेपर जा पहुँचा । 


१७ 


का एके ण्क टुकडेपर नरेन्द्रने अपने नामके साथ अपना विलायती डाक्टरी 
खिताब जोड़कर भीतर भेज दिया । उसे पढ़कर दयाल बहुत ह्वी घबढा 

उठे । इतना बडा डाक्टर पैदल चल कर उसे देखने आया हे, यह उन्हें अपनी 
अशोमनीय ढिठाई और अपराध-सा छगा और यह वे नहीं सोच सके कि इंस 
डाक्टरको ही वश्चित करके जब वे स्वतः इस मकान रह रहे हैं, तब इस लजाके 
कारण किस प्रकार उसे अपना मुँह दिखायेंगे | क्षण-भरके बाद ही एक गोखर्ण, 
दीर्घकाय, छरहरा युवक जब उनके कमरेमे आ पहुँचा तब वे मुग्ध नेत्रोंसे अवाक्‌ 
होकर ताकते रह गये । उन्‍हें ऐसा लगा कि मुझे व्याधि चाहे जो हो और चाह्टि 
जितनी भी बढ़ी हो, अब डर नहीं है,--इस बार में बच गया। यह आश्वासन 
पाकर कि वास्तव रोग बहुत मामूली है, विन्ताका कोई भी कारण नहीं है, वे 
लठ कर बैठ गये, यह तक कि, डाक्टर साहबको रेलगाड़ीमें त्रिठाल आनेके 
लिए स्टेशन तक साथ जाना सम्भव होगा या नहीं, यह भी सोचने लगे | विजया 
खुद चारपाईपर पड़ी है, फिर भी उन्हें भूली नहीं, उसने ही अनुग्गंध करके इन्हें 
भेज दिया है, यह सुनकर कृतज्ञतासे और आनन्दसे दयालकी अर्खि छडछठा आई। 


द्ष्ता 44 


देखते देखते इस नये चिकित्सक और पुराने आचायम बातचीतका रंग जम गया | 
नेरेन्द्रके चित्तम आज बहुत ग्लानि जमा हो उठी थी, किन्तु इद्धके सन्तोष, 
उनकी सहृदयता और अन्तस्तरूकी पवित्रताके सम्पर्कसे वह आधेके लगभग घुल 
गई । बातों बातेंमिं उसने समझा, यद्यपि इस व्यक्तिका धर्म-सम्बन्धी पठन-पाठन 
अत्यन्त ही अब्प है, किन्तु धर्म-वस्तुको बद्ध प्राण भर कर प्रेम करता है, और इस 
अक्नत्रिम प्रेमने ही मानो घर्मकी सत्य दिशाके प्रति उसकी आँखोंकी दृष्टिको 
असाधारणरूपसे स्वच्छ कर दिया है। किसी भी धर्मके विरुद्ध उनकी कोई 
शिकायत नहीं है, और यदि मनुष्य विश्ुद्ध है, तो सभी धर्म उसे विशुद्ध वस्तु दे 
सकते हैं, यही वे अकपट रूपसे विश्वास करते हैं | यदि उनका इस प्रकारका 
असाम्प्रदायिक मतवाद विलासबिहारीके कानों। तक पहुँच जाता, तो उनका आचार्य- 
पद बहार रहता या नहीं, इस विषय घोर सन्देह है, लेकिन वृद्धकी शान्त, सरल 
और विद्वेष-लेशहीन बात सुन कर नरेन्द्र मुग्ध हो गया । रासबिहारी और विलास- 
बिहारीका भी उन्होंने बहुत गुण गान किया । वे जिसकी भी बात करते, उसीके 
सम्बन्ध कहते कि वेसा साधु पुरुष जगतस उन्होंने दूसगा देखा ही नहीं | 
वृद्धकी मनुष्य पहचाननेकी यह अद्भुत शक्ति देखकर नेरेन्द्र मन ही मन खूब 
हँता । अन्त विलासके प्रसड़में ही उन्होंने बहुत हवी परितृप्तिकि साथ कहा कि 
अगले वैसाखम ब्याह है, और विजयाकी अभिलाषा है कि उस समय आचार्यपद 
में ही ग्रहण करूँ। और इस प्रकारकी सम्मति प्रकाशित करनेसे भी वे विरत नहीं 
हुए के यह विवाह ही ब्राह्म समाजमें विवाहका यथार्थ आदर्श होगा । 

लेकिन, यदि बृद्ध सौभाग्य ओर आनन्दकी अधिकतासे स्वतः इतने अधिक 


विह्ल न हो उठते, तो अत्यत सुगमतांस देख पाते कि यह अन्तिम चर्चा किस 
प्रकार उनके भ्रोताके मुँहपर स्याहीपर स्याही ढोल रही है 


सस्‍्नान-आहारके लिए, वे नरेन्‍्द्रको अत्यन्त आग्रह करके भी किसी प्रकार राजी 
नहीं कर सके । रगमग डेढ़ घण्टेके बाद नरेन्द्र जब यथार्थ श्रद्धाके साथ नमस्कार 
करके बाहर निकल गया, तब उसे यह समझना बाकी न रहा कि उसके कहापर 
व्यथा है, क्यें। उसका सारा मन विहल-विपर्यस्त है और क्यें। सारा ससार उसके 
लिए, इस प्रकार तिक्त, और बेस्वाद हो गया है। नदी पार होते ही बाई ओर बहुत 
दूर ज्मीदार-भवनके शिखरपर नजर पढ़ जानेंस उसकी दोनों! अखिं फिर जलू 
उरी । वह मुँह फिराकर सीधे मेदानके मारीसे रेलवे स्टेशनकी ओर तेजीसे चलने 
लगा। आज अकस्मात्‌ इतना बड्य आघात न रूुगता तो वह शायद इतनी, 


ण्र्‌ द्त्ता 
जढदी अपने मनको पहचान ही न सकता । इतने दिनों तक वह जानता था कि 
इस जीवनमें उसके हुदयने केवल विज्ञानकों ही चाहा है। वहाँ किसी काल्मे 
ओर किसी वस्तुका जगह नहीं मिलेगी, इस बातपर वह निःसशय विश्वास करता 
था, इसीलिए, जगत्‌की ओर दूसरी सब कामनाकी बस्तुएँ उसके निकट एकदम 
तुच्छ हो गई थीं | किन्तु आज चोट खाकर जब्र मादूम हुआ कि उसके हृदयने 
लसके अनजाने और एक वस्तुको उतने ही एकान्त भावसे प्रेम किया है, तब वह 
केवल व्यथा और विस्मयसे ही नहीं चोंक उठा, बल्कि अपने निकट खुद ही मानो 
अत्यन्त छोटा हो गग्ना । आज किसी बातका यथा अथे समझनेमें उसे रुकावट 
नहीं हुईं। विजयाका सागर आचरण,---उसकी सारी बातचीत ही माने। छिपा 
हुआ उपहास था और यह कब्पना करके उसका सर्वाज्ञ छजाके मारे बार बार 
सिहर उठने छगा कि इसीकी लेकर विल्यासके साथ न जाने वह कितनी हँसी है। 
अभी उस दिनकी ही तो बात है कि जब उसने उसका सवेस्व छीनकर बाहर 
निकाल देने भी रत्ती-भर सट्लोच न किया था उसके ही पास दीनता दिखाकर 
अपना अन्तिम सम्बल तक बेचने जानेकी चरम दुर्भति उसमें किस महापापसे 
उत्पन्न हुई थी ! अपनेको हजार बार पिकार देकर वह बार बार यही कहने लगा, 
* यह मेरे लिए ठीक ही हुआ है | जो लजाह्दीन उस निष्ठुर स्मणीकी एक 
मामूली-सी बातस अपना सब काम-काज छोड़कर इतनी दूर दौढ़कर आ सकता 
है, उसके उपयुक्त ही यह दण्ड हुआ है | अच्छा किया, जो विलासने मेरा 
अपमान करके मकानके बाहर निकाल दिया । * 

स्टेशन पहुँचकर उसने देखा, जो माइक्रोसकोप इतने दुःखकी जड है, कालीपद 
डसे ही लिये खढ़ा है। वह नज़दीक आकर बोला, “' डाक्टर बाबू, माजीने 
इंस आपके पास भेज दिया है| 

नेरेन्द्रनें तीखे स्वस्से कहा, “क्यों ! | 

क्यों, सो कालीपद जानता नहीं था। लेकिन चीज डाक्टर बाबूकी है ओर 
इसे ही लश्य करके जो अनेक अप्रिय घटनाएँ; घट चुकी थीं, सामने और भीतरसे 
वे सब कालीपदसे छिपी नहीं थीं। उसने गॉँठकी बुद्धि ख्चे करके हँसमुख 
होकर कहा, “ आपने वापस जो मँगा था। 

नेरेद्धने सन ही मन और अधिक कुद्ध होकर कहा, “ नहीं, मेने नहीं माँगा। 
मेरे पास देनेके लिए रुपए नहीं हैं। 

काछीपदने समझा यह रूठ जानेकी बात है | वह बहुत दिनोंका नौकर था, 











द्त्ता ण्रे 


रुपए-पैसेके सम्बन्धर्म विजयाके मनके भाव और आचरणके बहुतसे दशन्त उसने 
आँखेंसे देखे थे | अपने ज्ञानकों और थोड़ा-सा फैलाकर, थोढ़ा-सा हँसकर, 
थोड़ी-सी उपेक्षाके भावसे वह बोला, “ऊँ --बरढी. भारी कममत है न ! माजीके 
लिए दो-चार सौ रुपए. भी कोई रुपए हैं ! ले जाइए, आप | जब झुपयेका' 
प्रबन्ध है जाय तब भेज दीजिएगा,--- 

रुपयोंके सम्बन्धर्म उसके प्रति विजयाके इस अयाचित विश्वाससे नरेन्द्रका क्राधः 
कुछ नरम जरूर हुआ, फिर भी वह अपने कण्ठ-स्वस्का तीखापन दूर नहीं कर 
सका | इसीसे, उसने जब दो सोके बदलेम चार से देंनेमे असमर्थता प्रकट करके 
कहा, “' नहीं नहीं, तू लौणा ले जा कालीपद, मुझे जरूरत नहीं है। में दो सो 
रुपयोंके बदले चार सो दे नहीं सकूँगा, >. तब कालीपद अनुनयक्रे स्वरम बोल 
उठा, “ नहीं डाक्टर बाबू , सो नहीं होगा---आप साथ ले जाइए--मै गाड़ीमे 
रखकर ही जाऊँगा | 

इस वस्तुके सम्बन्धमे उसकी खुदकी एक खास गरज थी | बिछासको वह 
फूटी आँखों नहीं देख सकता था । उसके प्रति विद्वेष होनेके कारण ही नररेन्द्रके 
प्रीत उसे एक प्रकारकी सहानुभूति उत्पन्न हो गई थी | इसीलिए, दरबानके 
द्वार भेज देनेका हुक्म होनेपर भी कालीपद खुद याचना करके यह भारी 
बाक्स लाद छाया था । नरेन्द्र इधर उधर कर रहा है, यह कल्पना करके वह ओर 
भी कुछ नजदीक जाकर गला साफ करके बोला, “ आप ले जाइए डाक्टर 
साहब, माजी अच्छी होनेपर चाहे तो आपसे कीमत भी न लेगी ! 

यह इशारा सुनकर नरेन्द्र आग-बबूला हो उठा ।--ठीक है | उसने बुलाया 


और विलासने अपमान किया “-जान पड़ता है यह भी उसीकी कृपाका- 
पुरस्कार 


लेकिन ह्लेट्फा्मके ऊपर और भी मनुष्य थे, इसलिए काछीपदकी यह अरूफ 
टल गई। नरेन्द्रने किसी प्रकार अपनेका सैभाल लिया, उसने सिर्फ बाहरके रास्तेकी 
ओर इशारा करके कहा, “ चले जाओ मेरी आँखोंके सामनेसे |” और वह 
मुँह फिसकर एक तरफ चला गया | कालीपद काठकी तरह हतबुद्धि विहुछ होकर 
खड़ा रह गया | मामला आजर क्या हुआ, वह समझ ही न सका। हुगभगः 
पन्द्रह मिनय्के बाद गाड़ी आनेपर, नरेन्द्र जब्र उसमें बैठ गया, तब कालीपदने धीरे 
धीरे फर्स्ट कास कमरेंकी खिड़कीके नज़दाक जाकर पुकारा, “डाक्टर साहब ! ”? 

नरेन्द्र दूसरी तरफ देख रहा था. मैँह फिराते ही उसकी ओखें कालीपटके मलिम- 


हि द्त्ता 


मुंहपर जा पढ़ी । नौकरसे निरर्थक कड़ा व्यवहार करके वह मन ही मन कुछ पछ- 
ताया था; इसीलिए थोड़-सा इँसकर सदय कण्ठस बोला, ““अब क्यों आया रे?” 

वह एक ठकढ़ा कागज और पेन्सिल निकाल कर बोंछा, / आप यदि 
अपना पता--- 

# मेरा पता लेकर क्‍या करेगा रे ! 

४ मैं कुछ नहीं करूँगा । साजीने कहा था--” 

माजीके नामसे इस बार नरेन्द्र अपने आपमे नहीं रहा | अकस्मात्‌ वह जोस्से 
डॉट्कर बोल उठा, “ दूर हो जा सामनेसे ! पाजी बदमाश कहींका ! ? 

काछीपद चौंककर दो पर हट गया और डसके दूसरे ही क्षण गाड़ी सीटी 
बजाकर चल दी | 

लोटकर जब वह ऊपरके कमरेमें पहुँचा, तब विजया खाटकी बाजूमें सिर रकखे 
आऑर्खे मूँदे टिकी बैठी थी। पेरॉंकी आहट्से उसके आँखें खोलते ही कालीपदन 
कहा, “ छोटाछ दिया--लिया नहीं। ” 

विजयाकी दृंशिमिं वेदना अथवा विस्मय कुछ भी दिखाई नहीं पढ़ा | कालीपद 
हाथका कागज और पेन्सिल टेबुलपर रखते रखते बोला, “ बात्ा रे, क्या गुस्सा 
है| ठिकाना पूछनेपर बिगडकर मारने दौढ़े |” इसके उत्तर भी विजयाने 
चात नहीं की । 

सोरे रास्ते काीपद अपने आप ही घोखता हुआ आया था कि मालिकके 
आग्रहके उत्तरम वह क्‍या बोलेगा । लेकिन उस तरफसे लेशमात्र उत्साह न पाकर 
उसने ऑसखिं उठाकर देखा, विजयाकी दृष्टि वेसी ही निर्विकार, वैसी ही शूत्य है । 
सहसा उसके मनमें आया कि जान-बूझकर ही विजयाने यह फिजूलका काम उसे 
सोपा था | इसीसे वह अप्रतिभ भाव कुछ क्षण चुपचाप खड़े रहकर पीरे धीरे 


चाहर चला गया । 
श्ट 


यि पॉच छः दिनमें विजयाका रोग चला गया लेकिन शरीर ठीक हेनेमें 
देर होने छगी | विलासने अच्छे डाक्टरके द्वारा बलकारक ओषधि और 
-पथ्यका प्रबन्ध करनेमें चरुटि नहीं की, लेकिन दुर्बलता प्रतिदिन बढ़ती ही जानें 
-छगी | इस ओर फागुन समाप्त होनेको आया, बीचमें सिर्फ चैतका महीना बाकी 


रह गया [ रासबिह्रीका सक्लल्प था कि वैसाखके पहले हफ्तेम ही लड़केका 


चत्ता णज्‌ 


विवाह कर देंगे, लेकिन यह देखकर कि पात्र तो दिन दिन कान्तिमान और 
परिपुष्ट हो रह है, और कन्या दुबढी और मलिन होती जा रही है रासबिह्ारी 
प्रति दिन एक बार आकर व्याकुलता व्यक्त कर जाने लगे | प्रयत्नम किसी ओरसे 
रत्ती-भर भी च्रुटि नहीं हो रही है,--फिर भी यह क्या हो रहा है ! उस साइ- 
क्रासकीपके सम्बन्धकी घटना बाहर्से न जाने किस प्रकार कुछ चढ़-बढकर 
पिता-पुत्रके कार्नोमे पहुँची थी। सुनकर लड़का जितना ही उछलने-कूदने लगा, 
बाप उतना ही उसे ठण्डा करने छूगा। अन्तम लड़केको उन्होंने विशेष रूपसे 
सतर्क कर दिया कि ये सब छोटी-मोटी बातें लेकर ऊधम मचाते घूमना केवल 
निष्प्रयोजन ही नहीं है, विजयाकी बीम।रीकी देहपर इससे कुछ ह्ितके विपरीत 
हो जाना भी असम्मव नहीं है। विलास प्रथ्वीके और चाहे जितने व्यक्तियोंको 
तुच्छ उपेक्षणीय माने, पिताकी पक्की बुद्धिकी वह मन ही मन कदर करता था। 
क्योंकि, ऐहिक कार्मोमें उस बुद्धिकी श्रष्ठठाकी इतनी नज़ीरें मौजूद थीं कि, उसकी 
गआमाणिकताके सम्बन्ध सन्देह करना एक प्रकारस असम्मव था | इसलिए, इसे 
लेकर उसके हृदयके भीतर चाहे जितना विष सग्रह हो उठा हो, खुले तौरसे 
विरोध करनेका साहस उसने नहीं किया | लेकिन उससे अब और नहीं सहा गया। 
उस दिन सहसा एक बहुत ही तुल्छ कारणंस वह कालीपदको ले बैठा । पहले 


तो वह मारने दौढ़ा और अन्तर्म उसने गुमाश्ताको वेतन चुका देनेकी आशा 
देकर उसे डिस्मिस कर दिया | 


चिकित्सकने विजयाके छिए सबेरे-शाम थोड़ा-सा घूमने-फिर्नेकी व्यवस्था की 
थी । उस दिन सबेरे वह नर्दीके किनारे थोढा-सा घूम फिर कर छोटी ही थी कि 
काछीपद अश्रु-विक्वत स्वसमें बोला, ““ माजी, छोटे बाबूने मुझे जवाब दे दिया है।”” 

विजयाने आश्चर्यमें पढ़कर पूछा, “ क्यो १ ?? 

कालीपद ये पढ़ा और बोला, “मालिक स्वर्ग चले गये, उनसे कभी गाली 
नहीं खाई माजी, लेकिन आज---” कहकर वह बार बार आँखें पोंछने छूगा | 
डसके बाद रोना बन्द करके उसने जो कुछ कहा, उसका मर्म यह है---यद्यावि 
उसने कोई अपराध नहीं किया है, तिसपर भी छोटे बाबू उसे फूटी आँखों नहीं 
देख सकते । डाक्टर बाबूके पास वह बाक्स देने जानेकी बात क्‍यें। मैंने खुद उन्हें 
नहीं बताई, क्‍्यें में उन्हें घरम बुला छाया था,--इत्यादि इत्यादि | 

विजया कुर्सीपर बहुत कड़ी होकर बैठी रही, बहुत देर तक उसने एक बात 
भी नहीं कही | बादको पूछा, “वे कहाँ हैं ! ”? काढीपद बोला, “ कचहरीमें 


झ्द द्त्ता 


बैठे कागज देख रहे हैं। ” 

विजयाने क्षण-भर इधर-उधर करके कहा, “ अच्छा, जरूरत नहीं--अभी 
तू जा, काम कर | ” और वह खुद मी चली गई | लगभग एक घण्टेके बाद 
उसने खिडकीस देखा कि विछास कचहरीसे निकलकर घर चला गया। उसने 
समझ लिया कि क्‍यों आज वह खबर लेनेके लिए इस ओर नहीं आया | 

दयाल आरोग्य होकर फिर नियमित रूपसे अपने कामपर आने छगेये। 
शामके पहले मकान लोटते समय किसी किसी दिन विजया उनके साथ हो लेती 
थी और बात करते करते कुछ दूर तक पहुँचा कर फिर लछोट आती थी | 

नरेनद्रके प्रति दयालका अन्तःकरण आदरसे, कृतशतासे एकदम भर गया था। 
बीमारीकी बात उठनेपर वृद्ध इस नये चिकित्सककी उच्छवासित-प्रशसास सहख्-मुख 
हो उठते थे | विजया चुप रहकर सुनती रहती, लेकिन किसी तरहका आग्रह न 
दिखाती, इसीलिए, दयाल मुँह खोलकर नहीं कह सकते थे कि उनकी एकान्त 
इच्छा है कि उन्हें द्वी बुलाकर विजयाकी बीमारीकी बात पूछी जाय | मीतरका 
रहस्य उस समय तक भी उनके लिए बिल्कुल अज्ञात था, इसीलिए विजयाकी मौन 
उपेक्षासे वे मन ही मन कष्ट अनुभव करते और हजार तरहके इशारों द्वारा बताना 
चाहते कि वह लड़का जरूर है, लेकिन जो सब ख्यातनामा विश चिकित्सक 
तुम्हारी व्यर्थ चिकित्सा करके रुपए ओर समय नष्ट कर . रहे हैं, उनकी अपेक्षा 
वह बहुत अधिक बुद्धिमान्‌ है, यह में शपथपूर्वक कह सकता हूँ । 

लेकिन इस गुप्त रहस्यका आभास पाने उन्हें अधिक दिन नहीं लगे | पँच- 
छः दिनके बाद ही एक दिन सहसा वे विजयाके कमरेमें आकर बोले, “काली 
पदको अब तो में मकानमें रख नहीं सकता बेटी । 

विजयाको यह सन्देह पहलेसे था, फिर भी उसने पूछा, “ क्‍्यें ! ” 

दयालने कहा, “जिसे तुम मकानमें नहीं रख सकीं, मैं उसे किस साहससे 
रक्‍्खूँ , बताओ तो भला बेटी ! ” 

विजयाने मन ही मन अत्यन्त क्रुद्ध होकर कहा, “लेकिन वह भी तो मेरा 
ही मकान है १ ” 

दयाल लजित होकर बोले, “से तो जरूर है | हम सभी तो तुम्हारे आश्रित 
हैं बेटी | लेकिन-- 

विजयाने पूछा, ““ उन्होंने क्या आपसे रखनेकी मना किया है? 

दयाल चुप हो रहे | विजयाने बात समझ लेनेपर कहा, “ तो फिर 


दत्ता रण 


मेरे पास ही भेज दीजिए । वह हमोरे बापूका नौकर है, उसे में बिंदा नहीं 
कर सकती | ”” 

दयालने क्षण-मर मौन रह कर सड़ोचके साथ कहा, “ काम अच्छा नहीं होगा 
बेटी । उनकी अवहेलना करना भी तुम्हारा कर्तव्य नहीं है। “” 

विजया सोच कर बोली, “' तब फिर मुझे क्या करनेको कहते हैं १” 

दयालन कहा, “' तम्हें कुछ भी करना नहीं होगा। कालीपद खुद ही घर जाना 
चाहता है | में कहता हूँ, कुछ दिनेंकि लिए, वह चला ही क्यो न जाय £ ” 

विजया अनेक क्षण मौन रहकर एक लग्बी साँस छोडकर बोली, '' तो फिर 
चला जाये । लेकिन जानेके पहले उसे एक बार यहाँ भेज दीजिएगा। 

लग्पी साँसकी आवाजसे चकित होकर इद्ध मुँह उठाते ही इस तरुणीके मलिन 
मुँहपर एक गहरी घ्रुणाका चित्र देखकर स्ताम्मित रह गये | पर उस दिन इस 
सम्बन्धम ओर कोई बात कइनेका साहस उन्हें नहीं हुआ । 

उसके बाद चार-पाँच दिन तक दयाल फिर नहीं दिखाई पंडे | विजयाने 
कचहर्रमें पता लगाकर जाना कि वे कामपर ही नहीं आते | इससे उद्दिम होकर 
जब वह सोच ही रही थी कि आदमी भेजकर पता छगाना आवश्यक है अथवा 
नहीं, उसने दरवाजेके बाहर उनका खाँसना सुना । वह आनन्दपूर्वक उठ खडी 
हुईं और उसने आदरपूरव॑क उन्हें कमरेंमे छाकर बैठाया । 

दयालफी स्त्री सदा बीमार रहती है | सहसा उसीकी बीमारी बढ़ जानेके कारण 
वे बाहर नहीं निकल सके थे | उन्हें खुद ही रसोई बनानी पढ़ती थी। उनके 
निरुद्देग मुहकी चेशंसे विजयाने यह तो समझ लिया कि विशेष कोई डर नहीं है । 
तथापि प्रश्न किया, “ अब वे केसी हैं १”? 

दयाल बोले, “* आज अच्छी हैं। नरेन्द्र बावूकी चिद्ठी लिखी थी | वे कल 
तीसरे पहर आकर दवाई दे गये हैं | केसी अद्भुत चिकित्सा है, बेटी ! चौबीस 
घण्टे के भीतर ही बीमारी मानो बारह आने आरोग्य हो गई है| ? 

विजया आठ दबाकर हँसी और बोली “* अच्छी क्यों न होगी ? आप सबका 
क्या साधारण विश्वास है उनपर १ ”? 

दयाल बोले, “* यह सच है | लेकिन विश्वास तो यों ही हो नहीं जाता बेटी ! 
हमने परीक्षा करके देख लिया है न | ऐसा लगता है कि घर्में पैर रखते ही सब 
बीमारी अच्छी हो जायेगी । 


“जरूर हो जाती होगी,” कहकर विजया फिर मुसकिरा दी | इस बार दयालने 
| 


खुद भी थोड़ा-सा हँसकर कहा, “वे केवछ उसकी ही चिकित्सा नहीं कर गये 
हैं, बेशे, और भी एक व्यक्तिकी व्यवस्था कर गये हैं| ” और उन्होंने एक 
कागज टेब्॒लके ऊपर खोलकर रख दिया। 

बह एक प्रेश्क्रिश्न था। ऊपर विजयाका नाम लिखा था। लिखावटपर 
आँख पदते ही वे थोड़ेसे अक्षर मानो आनन्दके वाण बनकर विजयाके हृदयमें 
आ लगे | एक पलके लिए. उसका सारा मुंह छा होकर एकदम राखके 
समान फीका पड़ गया | वृद्ध अपनी सफलताके आनन्दसे ऐसे विभोर हो गये 
थे, कि उन्होंने उस ओर देखा तक नहीं। वे बोले, “तुम्हें उपेक्षा करने न दूँगा 
बेटी | तुम्हें ओषधिकी परीक्षा करके देखना ह्वी होगा | 

विजयाने अपनेका समालकर कहा, “ लेकिन यह तो अपिरेमे ढेला 
फेंकना है--- 

बुद्धनें गव॑से प्रदी्त हेकर कहा, ““ यह तुम क्या कहती हो ! इन्हें क्या तुमने 
अपने नेंटिव डाक्य्रं जैसा समझ लिया है बेटी, जो दक्षिणा देते ही व्यवस्था 
लिख देते हैं? ये तो विछायतसे पास करके आये हुए बढ़े भारी डाक्टर हैं। 
रोेगीकी अपनी आँखेंसे देखे बिना ये कुछ भी नहीं बतलाते | इन्हें अपनी जिम्मे- 
दारीका क्‍या साधारण ज्ञान है बेटी | 

बिजयाने अक्रात्रिम विस्मयसे दोनों आँखे फेलाकर कहा, ““ अपनी ऑँखेंसि 
देखकर कैंसे ! किसने कह्दा, वे मुझे देख गये हैं ! सिर्फ उन्होंने आपके मुँहकी 
बात सुनकर ही यह ओर्षीध लिख दी है। ” 

दयाल बार बार सिर हिलते हुए कहने छंगे,“' नहीं, नहीं, नहीं | कदापि नहीं । 
कल जब तुम अपने बगीचेकी रेलिंग पकड़कर खड़ी थीं, तब ठीक ठम्होरे 
सामनेके मार्मसे ही वे पैदक चलकर गये ये और तुम्हे अच्छी तरह देख गये 
थे | जान पढ़ता है, तुम उस समय दुचित्ती थीं, इसीलिए--- 

विजयाने सहसा चौंककर कहा, “ उनकी साहबी पोशाक थी क्या ! 
सिरपर हैट था ? 

दयाल कौठ॒ककी प्रबल्तामें हाः हाः करके हँसते हुए कहने लगे, “कोन 
कह सकता था कि वे असल साइबर नहीं हैं! कौन कष्ट सकता था, वे हमोरे 
स्वजातीय बच्धाली हैं ! मैं खुद भी तो सहसा चौक गया था, बेटी ! 7 

सामनेसे होकर गये, ठीक आँखेंके आगेंसे गये, उसे देखते देखते गये-- 
फिर भी एक बार्से अधिक उनकी ओर देखा तक नहीं बल्कि यह सोचकर [कै 


६] 


च्चा ण्र 


पुलिसका कोई अँग्रेज कमचारी होगा, उसने अवज्ञात आँखें नीची कर लीं 

चंद्धके इसका कोई पता ही नहीं चछा कि उसके छृदयके भीतर कसा तूफान 
मच गया ! वे अपने आप ही कहते चले गये, “' बीचमें सिफः चेतका महीना 
बाकी है | बैसाखके पहले, अथवा अधिकसे अधिक दूसरे हफ्तेमें ही, विवाह 
है। मैंने कह, ' बिटियाका शरीर अच्छा ही नहीं हो रहा है डाक्टरबाबू , कोई 
ऐसी ओंषधि द्ीजेए जिससे'--” उनके मुँहकी बात यहीपर असमाप्त रह गईं ! 

इस प्रकार अकस्मात्‌ रुक जानेस विजयाने मुँह उठाकर उनकी दृष्टिका अनुसरण 
करते ही देखा, विलास कमरेमें आ रहा है। कमरेमे प्रवेश करते ही उसने अनुभव 
किया कि जो आलोचना चल रही थी, उसके आ जानेसे बन्द हो गई । इससे 
विलासके नेत्र और मुँह क्रोधसे काले हो उठे | लेकिन अपनेको यथाशक्ति संभाल 
कर वह निकट आकर एक कुर्सी खींचकर बैठ गया । ठीक सामने ही प्रेस्क्रिप्शन 
पड़ा था | दृष्टि पते ही उसने उसे टेबुलके ऊपरंस उठा लिया और शुरूसे 
आखिरतक तीन-चार बार पढ़कर फिर यथास्‍्थान रख देनेके बाद कहा, ““ नरेन्द्र 
डाक्टरका प्रेस्किप्शन जान पढ़ता हे ! यह आया किस तरह, शायद डाकसे ! ” 

किसीने भी इस बातका उत्तर नहीं दिया | विजया कुछ मुँह फिरा कर 
सखिड़कीके बाहर देखने लगी | 

विलास ईंष्योसे जलता हुआ जरा-सा हँसकर बोला, ““ डाक्टर तो बस नेरेन्द्र 
डाक्टर हैं | इसीसे, जान पड़ता है, इनसे दवाई पियी नहीं जाती ! शीशीकी 
दवाई/शीशीमें ही सड़ती रहती है और उसके बाद फेंक दी जाती है ! खैर, 
यह सब॒ हुआ, लेकिन, इन कलिकालके घन्वन्तरिने यह कारज़ भेजा किस 
प्रकार, सो तो सुनूँ! डाकसे भेजा है १ ” 

इस प्रश्नका भी किसीने जवाब नहीं दिया। 

तब उसने दयालकी तरफ देखकर कहा, ““ आप तो अब तक खूब लेक्चर 
झाढ़ रहे थे---सीढीसे ही सुनाई पढ़ रह था--पूछता हूँ, आप कुछ जानते हैं !?” 

इस जमींदारी सरिश्तेमं जबसे विछासबिहारीके अधीन काम करना झुरू किया 
है, दयालू सन ही समन उसे बाधके समान डरते हैं। इसके सिवाय कालीपदके 
मुँहसे सुननेकी भी कुछ बाकी नहीं रह् था | इसलिए उसके प्रेल्किप्शन हाथमें ले 
लेनेके समयसे ही उनका हछुदय बाँसके पततेके समान कॉप रहा था। अब प्रश्न 
ख़ुनकर मुँहके भीतर उनकी जीभ ऐसी जकड गई कि बात बाहर नहीं निकली | 

विलछासने कुछ देर ठहस्कर डॉयकर कहा, “ एकदम भीगी बिल्ली बन गये ! 


१०० दत्ता 
में पूछता हूँ, जानते हैं कुछ ! ” 

चाकरी जानेका भय मारक्रान्त दरिद्रकों कितना ओछा बना डाल्ता है, यह 
देखकर क्लेशका अनुभव होता है | दयाछू चौंक उठे और अस्फुट स्वस्से बोले, 
“जी हैं । में ही लाया हूँ। 

८“ ओः, यही बात है ! कहाँ पा गये उसे १ ” 

दयालने तब रुक रुक कर किसी प्रकार मामलेका ब्योरा सुना दिया । 

विलासने स्तब्ध भावस कुछ क्षण बैठे रहकर कहा, “' पिछले वरषका हिसाब 
आपसे पूरा करनेकी कहा था, वह पूरा हो गया १ ” 

दयालने विवर्ण मुँहसे कहा, “जी, दो दिनके भीतरही पूरा कर डार्देगा।” 

४ हुआ क्यें नहीं १ ” 

८८ घर बढ़ी विपत्ति थी,--रसोई बनानी पढती थी,--आ ही नहीं सका | 

प्रत्युत्तरमें विछासेन कुत्सित कठु कण्ठस दयालकी रुक रुक कर कहनेकी नकछ 
करते हुए हाथ हिला कर कहा, “आ ही नहीं सका ! तब ओऔर क्या, मुझे 
आपने राजा बना दिया है! फिर वीत् स्वस्स कहा, “ मैंने तमी पिताजीसे कह 
था, इन सब बूढ़े आदमियोंसे मेरा काम नहीं चलेगा | “ 

इतनी देरके बाद विजयाने मुँह फिरा कर देखा। उसके मुँहका भाव प्रशान्त 
गम्भीर था, लेकिन दोनों ऑखोंसे माना आग निकल रही थी। उसने धीमे 
कठिन कण्ठस कहा, “ दयाल बाबूको यहेँ किसने बुलाया है, जानते हैं! आपके 
पिताजीने नहीं,-+मेने । 

विलछास रुक गया | विजयाका इस प्रकारका कण्ठ-स्वर डसने और कभी नहीं 
सुना था | इस प्रकारकी आँखेंकी दृष्टि मी और कभी नहीं देखी थी । 
लेकिन झुकनेवाला व्यक्ति वह नहीं था | इसीलिए उसने केवल पल-भर स्थिर 
रहकर जवाब दिया, “जो भी छाये, मुझे यह जाननेकी जरूरत नहीं है। में 
काम चाहता हूँ। कामसे मेरा सम्बन्ध है । “ 

विजयाने कहा, “ जिनके घरपर विपात्ति है, वे किस प्रकार काम 
करने आयेंगे १ ” 

विलास डद्धत भावसे बोला, ““इस तरह तो सभी विपत्तिकी दुद्दाई दे सकते 
हैं| लेकिन उसे सुननेसे हमारा काम नहीं चलता । मैंने जरूरी काम समात्त का 
रखनेका हुक्म दिया था, सो क्यों नहीं हुआ, उसकी ही कैफियत चाहता हूँ | 
विपत्तिकी खबर नहीं जानना चाइता। “ 


च्त्ता श्ण्श्‌ 


विजयाके ओष्ठाधर कॉपने छंगे | उसने कहा, “सभी झूठी विपत्तिकी दुह्ई 
नहीं देते; कमसे कम मन्दिरका आचार्य नहीं देता | सो जाने दीजिए, लेकिन 
मैं आपसे ही पूछती हूँ, जब आप जानते हैं कि आवश्यक काम होना ही चाहिए 
तब आपने ही उसे क्यें नहीं पूरा करके रक्खा ? आपने क्यों चार दिन कामर्मे 
गैरहाजिरी की * कौन-सी विपत्तिम पड़ गये थे आप, सुनूँ * ”” 

विलासने विस्मयसे प्रायः हतबुद्धि होकर कहा, “' में खुद खाता पूरा करके 
रक्खँ ! मेने क्यें। गेरहाजिरी की | ” 

विजयाने कहा, “ हैँ, यही । मह्दीने मह्दीने दो सो रुपए वेतन आप लेते हैं। 
वे रुपए, तो में आपको खाली यों ही देती नहीं, काम करनेके लिए देती हूँ। 

विलासने मशीनके पुतलेकी तरह सिर्फ इतना ही कहा, “ में नोकर हूँ ! में 
च॒म्हारा अमला हूँ १ ” 

असह्य क्राधसे विजयाका हिताहित ज्ञान प्रायः छप्त हो गया था, उसने 
अधिक तीत्र कण्ठसे उत्तर दिया, “ काम करनेंके लिए जिसे वेतन दिया जाता 
है, उसे इसके सिवा और क्‍या कहते हैं ? आपके असख्य उत्पात में निःशब्द 
सहती आ रही हूँ, लेकिन मेंने जितना ही सहन किया है, अन्याय और उपद्रव 
उतना ही बढ़ता गया है। जाइए, नीचे जाइए | मालिक-नौकरके सम्बन्धके 
सिवा आजसे आपके साथ मेरा और कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा | जिस नियमसे मेरे 
दूसरे कमचारी काम करते हैं, ठीक उसी नियमसे काम कर सकिए, कीजिए, नहीं 
तो आपको मैंने जवाब दिया, अब मेरी कचहरीमें घुसनेकी चेष्ठ मत कीजिएगा। ”* 

विलास उछल पढ़ा और दाहने हाथकी तर्जनी कँपाता हुआ चिल्लाकर बोला, 
*£ तुह्हारा इतना दुःस्साहस ! ” 

विजयाने कद्दा, “ ढुःस्साहस मेरा नहीं, आपका है। मेरी स्टेट्में ही नौकरी 
कीजिएगा, ओर मेरे ही ऊपर अत्याचार कीजिएगा १ मुझे “तुम ” कहनेका 
अधिकार किसने आपको दिया है १ मेरे नौकरको मेरे ही मकानमें जवाब देनेका, 
मेरे अतिथिका मेरी ही ऑखोंके सामने अपमान करनेका यह सब साहस कहँसे 
आपमें पेदा हुआ १ ” न्‍ 

विलास क्रोधसे प्रायः पागल होकर अपने चीत्कारस घर-भरको कँपाकर बोला, 
४ अतिथिके बापका पुण्य था जो उस दिन उसके शरीरपर मैंने हाथ नहीं 


श््प कप 
लगाया और उसका एक हाथ नहीं तोड दिया ! 'िर्लज्, बदमाश, चोर, छोफर 
कहींका | अब यदि कभी उसे देख पाँ--..! 


१०२ द्त्ता 


चीत्कारकी आवाजसे डरकर गोपाल कन्हैयासिंहकी बुला छाया। दरवाजेपर 
उसका चेहरा देख लेनेके कारण विजयाने लजित होकर अपना कपण्ठ-स्वर 
संयत ओर स्वाभाविक करके कहा, “आप जानते नहीं, छेकिन मैं जानती हूँ कि 
यह आपका ही बहुत बढ़ा सौभाग्य है जो उनके शरीरपर हाथ लगानेका 
अति-साहस आपने नहीं किया | वे उच्च-शिक्षित, बढ़े डाक्टर हैं। उस दिन 
उनके शरीरपर हाथ लगानेपर भी शायद वे एक बीमार नारीके कमरेके भीतर 
विवाद न करते और सहन करके ही चले जाते, लेकिन मेरे इस उपदेशकी भूल- 
कर भी अवंहेलना मत कीजिएगा कि भविष्यत्‌म उनके शरीरपर हाथ लगानेका 
शौक यदि आपको हो, तो या तो पीछेसे छगाइएगा, नहीं तो अपने समान और 
भी पॉँच-सात व्यक्तियोंकी साथ लेकर तब सामनेसे लगाइएगा। लेकिन बहुत 
हो-हल्ला हो चुका, अब रहने दीजिए। नीचेसे नोकर-चाकर, दरबान तक डर 
कर ऊपर चढ़ आये हैं। जाइए, नीचे जाइए, । ” कहकर वह उत्तरकी प्रतीक्षा 
तक किये बिना बगलके दरवाजेसे दूसरे कमरेमे चली गई । 


१९ 


इकेके मुँहसे सारा मामछा सुनकर क्रोधसे, विरक्तिसे और आशा भज्ञ 

होनेकी कठिन निराशासे रासबिहारीका ब्रह्मशन और उसके सम्बन्धका 
नकली चेहरा एक क्षणमें खिसककर गिर गया । वे तीखें-कडुए स्वस्से बोल 
उठे, “अरे भाई, हिन्दू जो हम लछोगोंको नीची जात कहते हैं, सो झूठ थोड़े ही 
कहते हैं | हम ब्रह्म हो, या चाहे जो हो,---आखिर केवर्त ( घीवर ) ही तो हैं ! 
कोई ब्राह्मण-कायस्थका लड़का होता तो मलठमनसाहत भी सीखता, अपना भल्म-बुरा 
किससे होता है, किससे नहीं होता, यह व्यवह्ार-शान भी उसे पेदा हो गया होता! 
जाओ, अब खेतों हल-बैठ लेकर अपने कुलका काम करो जाकर | उठते बैठते 
तोतेके जैसा पढ़ा कर सिखाया कि भले भले यह ब्याह हो जाने दे, डसके 
बाद जो जीमें आशे करना, छेकिन ठुझसे सन्‍्तोध नहीं किया गया, तू हम कक 
हुकम चलाने ! वह ठहरी रायवशकी लड़की,- हरि रायकी नातिन, जिस ड्रसे 
शेर-बकरी एक घाट पानी पीते थे | तू हाथ बढ़ाकर गया उसकी नाकर्म नकेल 
डालने ! मूरख कहींका ! सान-इजत गई, इतनी बढ़ी जमींदारीका आशा-भरोसा 
गया, महीने महीने दो सौ रुपया वेतनके नामपर वसूल हो रहा था, ते भी 
गया |--जा, अब खेतिहरका लड़का, खेती-पाती करके गुजर कर | अब वू 


द्त्ता १०३६ 


भेरे पास आया है आँखें रेंग कर उसके नाम शिकायत करने ? जा जा, मेरे 
सामनेसे चछा जा अभागे, बदमाश, शैतान [ “ 

विलास खुद भी समझता था कि यह घटना यदि न घटती तो बहुत द्वी अच्छा 
होता, तिसपर पितृदेववी यह भीषण उग्रमूर्ति देखकर उसकी सारी तेज उछल-कूद 
बुझकर पानी हो गई | फिर भी उसने कुछ कैफियत देनेका यत्ञ करना चाह, 
पर्ठु॒ तब तक कुद्ध पिता तेजीके साथ अपने निजके कमरे चले गये । लेकिन 
रासबिहारी क्रोधसे भरे मस्तिष्कमें लड़केसे कह चाहे जो दें, पर कामके समय रोषकी 
उत्तेजनामें भी जल्दबाजी करके काम मिट्टी नहीं करते थे, आलूस्य करके भी कभी 
इष्ट नष्ट नहीं करते थे | इसीलिए उस दिन वे थैर्य धारण करके, विजयाको शान्त 
होनेका समय देकर, दूसरे दिन अपने निजकी शान्ति और अविचलित गम्भीरता 
लेकर विजयाके बेठकखानेम दिखाई पढ़े और कुर्सी खींचकर बैठ गये | 

विजयाके क्रोधकी उन्मत्तता धीरे घीरे मिट गई थी। वह अपनी असयत रुक्षता 
और निज ढिठाईका स्मरण करके लजासे मरी जा रह्दी थी। मकानके नोकर- 
चाकर ओर क्मचारियोंके सामने उच्च कण्ठसे जो नाटकका अभिनय हो चुका 
था, सभवतः वह इसी बीच अनेक आकारोंमें पछावित होकर और चढ़-बढ़कर 
गाँवके पुरुषोंमें घर घर कहा-सुना जाता होगा ओर तालाबों और नद्रीके घार्णोपर 
ल्लियोंकी हँसी-तमागेका विषय वन गया होगा ! उसकी कदय॑ताकी कल्पना करके 
विजया उस समयसे फिर घरसे बाहर ही नहीं निकछ सकी । उसकी यह रूजा यह 
सोचकर ओर भी सो गुनी बढ़ गई कि इस खबरका फैलना भी कहीं बाकी नहीं रहा 
है कि आज जिसे उसने नोकर कहकर सबके सामने अपमानित करनेमें सड्जोच नहीं 
किया, दो दिनके बाद स्वामी मानकर उसके ही गलेगमे वर-माछा पहनानी होगी। 

इसलिए, रासबिहारीने जब धीरे धीरे कमेरेंसे आकर निःशब्द, प्रसन्न-मुखसे 
आसन ग्रहण कर लिया, तब विजया मुंह उठाकर उनके मुँहकी तरफ देख तक न 
सकी । लेकिन इसके लिए उसने प्रत्येक क्षण प्रतीक्षा की थी और जिन सब 
युक्ति-तर्कीकी छहदर और अप्रिय चर्चा उठनेकी थी, उसका कब्चा मसोदा कलमे 
ही तैयार कर रक्खा था। इससे वह एक प्रकारसे स्थिर होकर ही बैठी रही । लेकिन 
बृद्धेने उससे ठीक उल्टा सुर निकाछ कर विजयाकी अबाक्‌ कर दिया । वे कुछ 
क्षण स्तब्ध भावसे ठहर कर एक उसौस लेकर बोले, “बेटी विजया, सुननेके क्षणसे 
मुझे कितना ही आनन्द हुआ है, सो बतानेके लिए में कल ही दोडकर आता 
यदि मुझे अम्लकी पुरानी पीड़ा बिछौनेपर न डाल देती । दीघजीबी होओ बटी, 
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में यही वो चाहता हूँ । यही तो तुमसे आगा करता हूँ । ” इसके बाद बहुत 
ऊँचे ढगकी एक लम्बी उर्सोस छोड़कर उन्होंने कहा, “उन सर्वेशक्तिमान्‌ 
मड्रल्मयसे सिर्फ यही प्रार्थना करता हूँ कि वे मुझे सुखमें, दुःखमें, भलेमे, बुरेमे 
जे| धर्म है, जो न्याय है, उसीके प्रति है अविचलित श्रद्धा रखनेकी सामथ्य 
हं। ” यह कहकर उन्होंने दोनों हाथ माथिपर लगाकर और आँखें बन्द करके, 
जान पढता है, उन सर्व शक्तिमानको ही प्रणाम किया । 
े बादकी आँखे खोलकर सहसा उत्तेजित भावसे कहने लगे, “'छेकिन यह बात 
में किसी प्रकार भी सोच नहीं पाता बिजया, कि विलास मेरे समान सीधे भेलि 
डदासीन व्यक्तिका लड़का होकर इतना बढ़ा पका कामकाजी केसे बन बैठा ? जिसके 
पितामें आज भी संसारके काम-काजका ज्ञान, छ|भ-हानिकी धारणा पेंदा नहीं 
हुई, वह इतनी-सी उम्रमें ही ऐसा हृढकर्मी किस प्रकार हो गया! क्‍या 
उनका खेल है, क्‍या ससारका रहस्य है, कुछ भी तो समझनेका उपाय नहीं है 
चेटी ! ” कहकर और एक बार आँखें मूँदकर उन्होंने माथा झुका दिया । 
विजया चुपचाप ब्रेठी रही। रासबिहारी और थोड़ा-सा मोन रहकर कहने लगे, 
« छेकिन किसी बातकी भी तो अति अच्छी नहीं होती । जानता हूँ, 
कार्य-साधन ही विलासका प्राण है । उस स्थानपर वह अन्धा है | कर्तेव्य-कर्मकी 
अवेहलना उसके हृदयमें झूलके समान खुभती है, लेकिन इसीलिए क्‍या 
मानीका मान नहीं रक्‍्खा जायेगा ! दयालके समान व्यक्तिकी भी गढती क्षमा 
करना क्या आवश्यक नहीं है ! जानता हूँ, अपराध छोटे-बढ़े, धनी-निधनका 
विचार नहीं करता। लेकिन इसीसे क्‍या उसे अक्षर अक्षर मान कर चलना होगा ' 
सब समझता हूँ | काम न करना भी दोप है, खबर बिना दिये गैरहाजिर रहना 
भी अत्यन्त अन्याय है, आफिसका डिसिप्ठिन भड्ज करना भी आफिसके अधिकारीके 
पक्षमम बढ़ा अपराध है; लेकिन दयाठकों भी क्या,--नहीं बेटी, हम बूढ़े आदमी 
हूं, हममें वह तेज भी नहीं है---वह जोर भी नहीं है | साहब लोग विलासकी 
कर्वब्य निष्ठा की चांहे जितनी प्रशसा करें, उसे चाहे जितना बढ़ा समर्झ,-- 
हम लोग लेकिन इसे किसी प्रकार भी अच्छा नहीं कह सकेंगे । अपना लड़का है, 
इसलिए तो इस मुँहसे झूठ निकलेगा नहीं बेटी ! में कहता हूँ, काम नह दो 
दिन बाद ही हो जाता, न हो दस रुपयोंका नुकसान ही हो जाता, लेकिन इतनेसे ही 
क्या मलुष्यकी भूल-चुक-दुर्वल्ता क्षमा नहीं करनी चाहिए ! ठग्हारी जर्मीदारैड 
भे-बरेपर ही विछासका पूरा मन लगा रहता है। यह उसकी प्रत्येक बातसे 


द्त्ता १०५ 


समझमें आ जाता है। लेकिन सुझे गलत सत समझो बेटी, में स्वतः ससार- 
विरागी होने पर भी यह स्वीकार करता हूँ कि धन-सम्पत्तिकी रक्षा करना गहस्थका 
परम धर्म है, उसकी उन्नति करना और भी अधिक धर्म है, क्योकि उसके बिना 
ससारका द्वित नहीं किया जा सकता । ओर विलासके हाथसे तुम्हारी दोनो 
व्यक्तियोंकी जरमींदाशी यदि सुनूँगा कि दुगुनी, चोगुनी, यहाँ तक कि दसगुनी 
हो गई है तो मुझे उसमें बिन्दुमात्र आश्चर्य नहीं होगा ।--और देखता हूँ, 
कि हो भी यही रहा है। सब ठीक है, सब्र सच है, लेकिन इसीसे घन-सम्पीत्तिकी 
जउन्नतिमं कहाँ भी एक साधारण-सी बाधा पहुँचते ही घेये खो दिया जाय, 
यह भी तो बुरा है। में इसीसे उन अद्वितीय, निराकारके श्रीपादपञ्मोमें बार बार 
भीख मौँगता हूँ, बेटी, कि उसके उद्धत अविनयके लिए, जो दण्ड तुमने दिया है, 
उसके द्वारा ही वह आगेके लिए. सचेत हो जाय |--काम ! काम | ससारमे क्‍या 
इम सिर्फ काम करने ही आये हैं ? कामके चरणौमें क्‍या दया-माया भी विसाजित 
'कर देनी होगी ? अच्छा ही हुआ बेटी, आज उसने तुम्हारे हो हाथस सर्वोत्तम 
शिक्षा-लाम करनेका सुयोग पाया । 

विजयाने कोई बात ही नहीं कही । रासबिद्रीने कुछ क्षण मानो अपने आपमें 
ही मम्न रह कर बादको मुँह उठाया। जरा हँसकर कोमल कण्ठस वे फिर कहने 
लगे, “मेरी दोनों सन्तानोंमें एक प्रचण्डकर्मा है ओर एकका हृदय स्नेह-समता 
करुणाका निर्शर है! एक व्यक्ति जैसे काममें उन्मत्त है, दूसरा उसी प्रकार दया 
मायासे पागल है! में कलसे स्तब्ध होकर केवल यही सोच रहा हूँ कि भगवान्‌ 
जब इन दोनोंकी जोड़ी मिछाकर रथ चलायेंगे, तब दुःखके ससारमें स्वग ही उतर 
आयेगा। मेरी और एक प्रार्थना है बेटी, कि इस अलोकिक वस्तुको आँरोंसे 
देखनेके लिए वे मुझे कमसे कम एक दिनके लिए, जरूर जीवित रक्‍्खें | ? कह 
कर इस बार उन्होंने टेबुलपर मस्तक टेककर प्रणाम किया | फिर मस्तक उठाकर 
'कहा, “ ओर आश्चय है, कि धर्मके प्रति भी उसका साधारण अनुराग नहीं है । 
मन्दिर-प्रतिष्ठाके लिए. उसने कितना प्राणान्त परिश्रम किया है! जो उसे 
जानता नहीं, वह मन समझेगा, विलासका ब्राह्मधंकी छोड़कर शायद ससारमें 
और कोई उद्देश ही नहीं है | सिर्फ इसीके लिए वह शायद जीवित है | इसे 
छोडकर और शायद वह कुछ जानता ही नहीं | लेकिन कैसी भूल है, देखो 
बेटी, में अपने लड़केकी कथामें ऐसा अमिभूत हो गया हूँ कि तुमको ही समझा 
रहा हूँ । जैसे मेरी अपेक्षा तुम उसे कम समझती हो ! जैसे मेरी अपेक्षा उसकी 


तुम कम मज्जछाकाक्षिणी हो !” फिर मृदु रु हसकर कहा, ““ मेरा इतना आनन्द 
सिर्फ इसीलिए है बेटी ! में तो तुम्हारे हृदयको आरसीके समान स्पष्ट देख पा रहा 
हूँ | त॒म्होरे कल्याणका हाथ बहुत उज्ज्वल दिखाई पढ़ रहा है ! और यह भीः 
कहता हूँ कि तुमको छोड़कर यह काम कर ही कौन सकता है, करेगा ही आखिर 
कान उसके धर्म-अथथ-काम-मोक्ष सबकी तुम ही तो सज्लिनी हो ! तुम्हारे हाथ 
ही तो उसकी सारी भलाई निर्भर है! उसकी शक्ति, तुम्हारी बुद्धि | वह भार 
वहन करके चलेगा, तुम मार्ग दिखाओगी | तब ही तो दोनोंका जीवन सार्थक 
होगा बेटी। इसी कारण तो आज मेरें सुखकी सीमा नहीं है। आज मैंने 
आँखोके सामने देख पाया है ।कि वि्लसकों अब डर नहीं है, उसके भविष्यके 
लिए मुझे एक मुहूर्तके लिए भी अब सन्देह करनेकी आवश्यकता नहीं है ! 
छोकिन पूछता हूँ, इतनी चिन्ता, इतना शान,--भविष्य-जीवन सफल बना 
सकनेकी इतनी बढ़ी बुद्धि, तुमने अपने इतनेसे मस्तक इतने दिन कहाँ छिपा! 
रक्‍्ब्ी थी बेटी ! आज मैं तो एकदम अवाक हो गया हूँ । ” 

विजयाका सर्बाज्ञ चेचछ हो उठा, लेकिन वह निःशब्द ही बेठी रही | 
रासबिहारी घढ़ीकी तरफ देखकर चौंककर बोले, '' ओरे, दस बज गये ! मुझे तो 
अभी दयालकी स्त्रीको देखने जाना है | ” 

विजयाने धीरे धीरे पूछा, “ अब वे केसी हैं ! ” 

४ अच्छी ही हैं, ” कहकर दरवाजेकी तरफ दो-एक पेर बढ़ाकर सहसा रुककर 
बोले, “* लेकिन असल बात तो अभी कही ही नहीं। ” इसके बाद लौट आये 
और अपने स्थानपर बेठकर मृदुस्वस्से बोले, '' अपने इस बूंढ़े काकाजीका एक 
अनुरोध तुम्हें मानना होगा विजया [--बोलो, मानोगी ”” फिर उसके मुँहका भाव 
ताइकर बोले, “ सन्तानका यह दुलार माको रखना ही होगा। बोले, खखोगी 

विजयाने अस्फुट स्वस्से कहा, “ बोलिए । 

रासबिद्ारीनि कहा, “ उसने सिर्फ अपनी नींद ही नहीं त्याग दी है,--वह 
अनुतापसे भी जला जा रहा है। लेकिन, तुमकों बेटी, इस सम्बन्धर्म थोडा कड़ा 
होना होगा । कल अभिमानसे वह नहीं आया, लेकिन आज नहीं रह सकेगा-- 
आ ही पढ़ेगा; लेकिन क्षमा माँगते ही तुम माफ़ कर दो, सो न हो ! यद्दी मेरा 
एकमात्र अनुरोध है कि अन्यायका जो दण्ड तुमने उसे दिया है, उस दण्डकी 
कमसे कम एक दिन और वह भोग ले |” ह 

यह कहकर [विजयाके मुँहपर विस्मयका चिह्न देखकर वे कुछ हँसें। फिर 
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स्नेहसे भीगे स्वस्से बोले, “ तुम्हें खुद कितना कैष्ट-होंः हक क्या मुझसे: 
छिपा है बेटी ? तुम्हें क्या में पहेचानती नहीं: ? तुम. मेरी ही तो बेटी हो | बल्कि 
मैं जानता हूँ कि तुम उसकी अपेक्षा भी अधिक कष्ट पा रही हो। लेकिन 
अपराधका पूरा दण्ड मिले बिन्ना प्रायश्रित्त नहीं होता | यह गर्भीर दुःख वह ओर 
एक दिन सहन न करेंगा तो मुक्त नहीं होगा | यदि कड़ी न बन सकी, तो उससे! 
साक्षात्‌ मत करो, लेकिन आज वह विफल होकर लोट जाय । यह यन्त्रणा और 
भी कुछ समय उसे भाग लेने दे।। यही मेरा एकान्त अनुरोध है विजया | “” 

रासबिहारीके चले जानेपर विजया अक्ृत्रिम विस्मयसे आविश्की नाई स्तब्ध 
होकर बैठी रही | इन सब बार्तोंकी,--इस प्रकारके व्यवद्दारकी उसने बिलकुल: 
प्रत्याशा नहीं की थी | बल्कि इससे ठीक उब्टेकी आशका करके उसके आते ही 
उसने अपनेको कड़ा बना लेनेकी मन ही मन चेष्ट की थी। विलास अकेला 
चोट खाकर चला गया है, लेकिन बदला ढकेते समय वह अकेला नहीं आयेगा । 
और तब रासबिहारीके साथ उसे एक बहुत ही कढ़े ढगका समझ-बूझ लेनेका' 
मौका आयेगा | उसकी सारी बीभत्सताकी नज्जी मूर्तिकी कल्पना करके विजयाके 
मनमें तिलू-भर भी शान्ति नहीं रही थी। 

जब वृद्ध धीरे धीरे बाहर चला गया तब उसके हृदयपरसे सिर्फ भयका ही 
एक भारी पत्थर नहीं उत्तर गया, बल्कि---इस व्याक्तिको किसी समय वह आन्तरिक- 
श्रद्धा करती थी, यह बात भी उसे याद आ गईं ओर क्यों इतनी बची श्रद्धा धीरे 
धीरे चली ग६,--उसके छुंघले आमास मन आ आकर उसे कष्ट देने लगे । 
ऐसा भी एक सशय उसके समनमें उझकने छगा कि हो न हो, बुद्धका 
यथार्थ सद्बृह्य न समझकर ही मैंने उनके प्रति मन ही मन अविचार किया है 
और परलेकगत पिताकी आत्मा अपने बाल्य-बन्धुके प्रति किये गये अन्यायसे 
दुखी हो रही है । वह बार बार अपने आप ही कहने छगी, “ कहां, उन्होंने तो 
सच्चे अपराधके वक्त अपने लढ़केकों भी क्षमा नहीं किया । बल्कि वे तो बार बार 
यह अनुरोध कर गये हैं कि में कहीं उसे सहज ही क्षमा करके उसके दण्ड- 
भोगके परिमाणकों कम न कर दूँ। ? 

और एक बात है | बृद्धके सब अनुरोध-उपरोध, आन्दोलन-आलोचनके 
भीतर जो इशारा सबकी अपेक्षा छिपा रह कर भी सबसे अधिक स्पष्ट हो उठा था 
वह था विलछासका असीम प्रेम और उसका ही अवश्यम्भावी फछ--प्रबल ईष्यी | 

यह वस्ठ विजयाके निजके समीप भी अज्ञात नहीं थी, छेकिन बाहरके 


१०८ कला 


आलोडनसे मानो वह एक नई तरऊ्भ उठाकर उसके ह॒ृदयमें आकर लगी । इतने 
दिनों तक जो सिर्फ उसके हृदयके तलदेशमें ही थिराकर पड़ी थी, वही बाहरके 
आधातसे ऊपर आ गई और ओर द्ृदयके ऊपर त्रिखर कर पड़ने लगी। 
'इसीसे रासबिहारीके बहुत पहले चले जानेपर भी उनकी बातचीतकी झड्ढार उसके 
दोनों कारनोंमें गूजती रही और विजया वैसी ही निःस्तब्ध खिडकीके बाहर 
देखती हुईं विभोर बैठी रही | यह सत्य है कि ईर्ष्या वस्तु संसारम संदेवसे निन्दित 
है, तथापि उसी निन्दित द्रव्यने आज विजयाकी ऑखोमे विलासकी बहुत ती 
पिन्दाकी फीका कर दिया और जिन लोगोंको प्रतिपक्षी कल्पना करके इन दोलनों 
पिता-पुत्रेंकी हजार प्रकारकी प्रतिहिंसाकी भयानकता कलसे उसे प्रति पल निरुच्रम 
और निर्जीबव किये डाल रही थी, आज फिर उन छोगोंको ही अपना आदमी 
समझनेका सुभीता पानेंसे मानो उसकी जान बच गई । 

कालीपद आकर बोला, “ माजी, तो फिर घरको और एक चिट्ठी लिखवा दूँ 
'कि अब मेरा आना न हो सकेगा ? ” 

विजया इधर-उघर करके बोली, “अच्छा--- 

कालीपद जा ही रहा था कि विजयाने उसे बुलाकर लजा और दुब्रिधाके साथ 
कहा, “न हो, मैं यह कहती हूँ काछीपद कि चिट्ठी जब लिख ही भेजी गई है, 
तब महीनें-मरके लिए. एक बार घर हो ही न आओ | उनकी बात भी रहें; ठ॒ग्हारा 
भी एक बार घर जाना--बहुत दिनोंसे गये भी नहीं हो, क्या कहते हो £ “ 

कालीपद मन ही मन चकित हो गया, लेकिन सम्मत होकर बोला, अच्छा 
तो में महीने-मरके लिए घूम ही आता हूँ माजी ! ” उसके चले जानिपर अपनी 
इस दुर्बछतासे विजयाको न जाने कैसी भारी लजा छगने छगी। लेकिन फिर भी 
वह उसे छौटाकर मना नहीं कर सकी । इसमें भी उसे शरम मालूम हुई | 


२० 
वारके किनारेके कमरोमें विजयाक्ी जर्मीदारीका काम-काज चलता 
दृ था, उनके सामने ही घने पर्तोंकी ढीचीके पेड़ोंकी कतार थी । इस 
कारण रहनेके घरके ऊपरके बरामदेसे वहाँका प्रायः कुछ भी दिखाई नहीं पढ़ता 
था | इसके सिवा, पूर्व दिशाकी दीवारमें एक छोटा-सा दरवाजा था जिसमेंसे जानें 
आमेपर कर्मचारियोंमेंसे कौन कब्र आ-जा रहा है, सो कुछ भी न जाना जा 
सकता था। 


द्त्ता १२०९ 

उस दिनसे दयालछ फिर नहीं आये | काम करने कचहरीमें आते हैं या नहीं,. 
सड्गोचवश यह पता भी विजयाने नहीं लगाया। और विलासबिद्दारी इस ओर पैर 
नहीं रखते, यह किसीसे पूछे त्रिना ही उसने स्वतःसिद्धके समान मान छिया। 
बीचमें सिर्फ एक दिन संबेरे दस सिनटके लिए रासबिद्दारी मिलने आये थे, 
लेकिन साधारण भावसे दो-चार बीमारीकी बाते छोड़कर उनसे और कोई बात 
ही नहीं हुई । 

मनुष्यके अन्तरकी बात तो अन्तयोमी ही जानें, लेकिन, जो प्रसन्नता और 
सहृदयता लेकर उस दिन रासबिहारी पुत्रके विरुद्ध वकालत कर गये थे, किसी 
अज्ञात कारणसे वह भाव उनका बदल गया है, यह निश्चित समझकर विजयाने 
उद्वेश अनुभव किया था। मोटे हिसाबसे सब कुछ मिलाकर एक प्रकारकी अवृप्ति 
और अश्ान्तिर्म ही उसके दिन कट रहे ये। इस तरह और भी कई दिन कट गये ।, 

आज तीसेरे पहर विजया अपने घरके ही निकट नदी-किनारे थोढ़ा-सा टहल 
आनेके लिए अकेली बाहर निकल रही थी, कि वृद्ध नायब कुछ बही-खाते बगलमे' 
दबाये सामने आ खड़े हुए ओर भक्ति भावसे प्रणाम करके बोले, ““ कह जा रही 
हैं मा! कन्हेयासिंह कहाँ है ? 

विजयाने इंसकर कहा, “ यहीं नजदीक ही थोढ़ा-सा नदीके किनारे ठहल 
आनेके लिए जा रही हूँ | दरवानकी जरूरत नहीं है| क्या आपको मेरी कोई 
आवश्यकता है १ ” 

नायबने कहा, “ हो, थोढ़ा-सा काम था। पर न हो, कल ही हो जायेगा । 
उसके छौटनेको उद्यत होते ही विजयाने दुबारा हँसकर पूछा, ““ यदि थोड़ा साः 
ही काम है तो आज ही कहिए न । इतने बद्दी-खाते लेकर कहाँ चले हैं १”? 

नायबने उन सबको दिखाकर कहा, “आपके पास ही आया हूँ | पिछले 
सालका हिसाब तैयार हो गया है, देख-दाखकर इसपर दस्‍्तखत कर देने होगे ! 
इसके सिवा, छोटे बाबूने हुक्म दिया है कि चालू सालके हररोजके जमा खर्चमें, 
भी आपकी सही लेनी चाहिए । 

विजया बहुत ही विध्मित होकर लौट आई और ब्राहरके कमरेंमें आकर बैठ- 
गई | नायबने साथ ही आकर उन सबको टेब्लुलपर रख दिया । ज्यों ही वह बही- 


खाते खोलने लगा त्यों ही विजयाने बाघा देकर प्रश्न किया, “ छोंटे- 
बाबूने कब दिया १?” डर हज छल 


४ आज ही सबेरे दिया है| ”? 


₹्‌१० ब्त्ता 


४£ आज संबेरे वे आये थे १ ?? 

वे तो रोज ही आते हैं। 

+£ इस समय कचहरीमें हैं १?! 

नायबने गरदन हिलाकर कहा, “ मुझे भेजकर वे अभी अभी गये हैं। ” 

उस दिनका हज्लामा किसी भी कर्मचारीस छिपा नहीं था । नायबने विजयाकी 
चातका इशारा समझकर धीरे धीरे तमाम बातें कहीं, “ विलासबिहारी रोज 
ठीक ग्यारह बजे कचहरीमें उपस्थित होते हैं, किसीसे कोई विशेष बातचीत नहीं 
'करते, एकाग्रतांस काम करके पाँच बजे घर लौठ जाते हैं | दयाल बाबूकी तब 
तकके लिए छुट्टी दे दी गई है जब तक उनके घरकी बीमारी अच्छी न हो जाय | 
सनके आनेकी आवश्यकता नहीं है । ” 

विजयाने लजित मुँहसे चुपचाप सब कहानी सुनकर समझ लिया कि विलासने 
थे नये नियम अत्यन्त अमिमानके कारण या रूठकर ही जारी किये हैं | तथापि 
उसने यह बात नहीं कही कि इतने दिनों जिनकी सहीसे काम चलता था, अब 
भी चलेगा, उसकी निजकी सही अनावश्यक है। बल्कि वह बोली, “ इन्हें रहने 
दीजिए, कल संबरे आकर मेरी सही ले जाइएगा | ” इस तरह नायबकी विदा 
करके वह उसी स्थानपर स्तब्ध बेठी रही | बाहर दिनका प्रकाश ऋमशः मन्द 
होने छगा और पडोसियोंके घरोंके शद्डोंके शब्दसे सन्ध्याका शान्त आकाश चश्जछ 
हो उठा, फिर भी उसके उठनेके लक्षण दिखाई नहीं दिये | कह्य नहीं जा सकता 
पके और भी कितनी देर वह उसी प्रकार एक भावसे बेठकर काट देती, छेकिन 
जब्र बेयरा हाथम दीपक लेकर कमरेसें घुसा और सहसा अन्धकारमें मालकिनको 
अकेला देखकर चौंक उठा, तब विजया भी लज्जञित होकर उठ खड़ी हुई और 
चाहर आते ही एकदम स्तम्मित हो गई । 

क्यों कि जिसे उसने अपनी आखोंसे देखा वह उसकी अत्यन्त दूरकी कल्पनासे 
सी परे था | क्या वह किसी कारणसे,---किसी छलसे भी फिर इस मकानमें पैर 
रख सकता है ! फिर भी उस छुँघले अधेरेमें उसे स्पष्ट दिखाई पढ़ा, उस दिनके 
उस साहबने ही हेटसमेत प्रायः सांढ़े छः फुट लम्बी देहके साथ ग्रेठके भीतर 
प्रवेश किया है । और साधारण बद्धालीस कमसे कम अढाई गुने लम्बे डग रखता 
हुआ वह इस ओर ही आ रहा है । 

आज उसे किसी पुलिस-कर्मचारीका भ्रम नहीं हुआ, किन्तु, आनन्दकी उस 
अपरिमत दीस रेखाकों जैसे उसकी आकाश-पाताल तक व्याप्त निराशा और 


च्त्ता श्र 


भयके अन्धकारने पलक मारते ही छील लिया। बृक्ष-लछताओसे घिंरे टेढ़े-तिरछे 
रास्तेसे उसकी देह अवश्य अद्श्य होने लगी लेकिन रास्तेके कड्ढड़ोमेसे उसके 
जूतेकी आवाज क्रमश. ही अधिक निकट आने छगी। विजयाने मन ही मन 
सोचा कि उसे आदर करके ब्रिठालना भारी अन्याय है, लेकिन दरवाजेके बाहरसे 
अवहेलना-पूर्वक विदा कर देना भी तो असाध्य है ! 

इस अवस्था-सड्डूटसे मुक्ति पानोका उपाय उसे किसी ओर खोजनेपर 
भी न मिला । जिस क्षण रास्तेके मोढ़पर कामिनी-ब्॒क्षेके निकट वह लग्पी सरल 
सुन्दर देह उसके सामने आ पढ़ी, उसी क्षण वह पीछे फिर कर तेजीके 
साथ अपने कमरेंमे चली गई । बुद्ध नायव अपनी घुनर्में चला जा रहा था, 
अकस्मात्‌ साहबकी देखकर घबड़्ा उठा । लेकिन साहइबके प्रदनसे उसने 
पहचान लिया और तब्र आश्वस्त तथा निरापद होकर जवाब दिया, “ हूँ, वे 
बाहरकी बैठकमें ही हैं । ” इसके बाद ही बह चला गया प्रश्न और उत्तर दोनों 
ही विजयाने सुने । क्षण-भर बाद ही कमरेमे पहुँचकर नरेन्द्रने नमरकार किया | 
उसने छद्दी और टे।पी टेबुछूपर रखकर हँसते हुए, कह, “ मैं देखता हूँ, मेरी 
दवाईका आश्चर्यजनक फल हुआ है, वाह!” 

एक क्षणके पहले ही विजयाने सन ही मन सोचा था कि आज जान पढ़ता 
है वह आँखें उठाकर देख भी नहीं सकेगी |--एक ब्रातका जवाब तक उसके 
मुहसे नहीं निकल सकेगा । लेकिन आश्रय है कि इस व्यक्तिका केवल कण्ठस्वर 
सुनते हो न सिफ उसका द्विधा-सड्लोच ही इन्द्रजालके समान छत्त हो गया, बल्कि 
जसके दृदयके अंधेरे, अज्ञात कोॉनेंभ सुरबँंधी बीणके तारोंके ऊपर किसीने मानो 
पिना जाने ऊँगली फेर दी और पल-भरमे ही विजया अपना सारा विषाद भूलकर 
बोल उठी, “ किस प्रकार जाना १ मुझे देखकर, या किसीसे सुन कर १ ?”” 

नरेन्द्र बोला, “ सुन कर क्यों, आपने क्या दयाल-बाबूसे सुना नहीं, कि, 
मेरी दवाई खानी भी नई पड़ती, सिर्फ प्रेस्क्रिानके ऊपर एक बार जेंखिं फिरा 
कर उसे फाढ़ कर फेंक देनेपर भी आधा-सा काम हो जाता है |? और अपने 
इस मज़ाकसे प्रफुछ होकर उसने अदृहस्यसे सारा कमरा कँपा दिया। 

विजयाने समझा, ये दयालसे सब कुछ सुन कर ही आज व्यग्य करने आये 
हैं| इसीलिए. इस असज्भत उच्चहस्यसे मन ही मन नॉर्मल होकर तानेजनी करते 


हुए कहा, “ ओ,---इसीलिए शायद्‌ बाकी आधा अच्छा करनेके लिए दया 
करके फिर दवाई लिख देनेके लिए आये हैं! ?? 


११२ बे 


खोचा खाकर नररेन्रकी हँसी थम गई | उसने कहा, “ वास्तव यह खूब 
तमाशा हुआ | 
विजयाने कद्दा, “ इसीलिए, जान पड़ता है इतने खुश हो रहे हैं ! ? 
नेरेन्रका मुँह गम्भीर हो गया। उसने कहा, “खुश हुआ हूँ ! ब्रिछकुल नहीं [” 
अवश्य यह बात एकदम अस्वीकार नहीं कर सकता कि सुनते ही पहले थोड़ा 
आमोद प्रतीत हुआ था, लेकिन उसके बाद ही वास्तवमे दुःखी हुआ हूँ । 
यह सच है कि विलास बाबूका मिजाज उतना अच्छा नहीं है, खामख्वाह नासज 
होकर दूसेरेका अपमान कर बैठते हैं,--लेकिन इसीलिए आप भी असहिष्णु 
बन कर कितनी ही अपमानकी बातें कर बैठे, यह भी तो अच्छा नहीं है। सोच 
. कर तो देखिए भला, बात खुलनेपर भविष्यत्‌में कितनी बड़ी छजा और दुःखक 
कारण बन जायेगी ! मेरा विश्वास कीजिए वास्तवर्म यह सुनकर मैं अल्यन्ता 
दुःखित हुआ हैँ । मेरे कारण आप छोगोमें इस प्रकारकी एक अप्रीतिकर घटना 
घटित होनेसे--- 
इस व्यक्तिके हृदयकी पवित्रतासे विजया मन ही मन मुग्ध हो गई | फिर 
भी परिहासकी भड्गीसे उसने कद्दा, “ लेकिन हँसी मी तो रोक नहीं पा रहे हैं !” 
कहकर वह खुद भी इईँस पढ़ी | 
नरेद्रने जोर लगाकर इस बार अत्यन्त गम्भीर होकर कहा, क्यों आप 
बार बार यही सोचती हैं! सचमुच ही में अत्यन्त ढुःखी हुआ हूँ। लेकिन 
उस समय आप छोगौंके सम्बन्ध कुछ भी नहीं जानता था। _ थोड़ी देर 
चुप रहकर फिर उसने कहा, “उस दिन ही नीचे उनके पिताजीने सब हाल 
सुनाकर कहा कि यह सब ईर्ष्यकी करामात है। दयाल बाबू भी कल यही 
बोले | सुन कर में कद नहीं सकता कि मुझे कितनी रण्जा हुई है। लेकिन में 
यह भी ते नहीं सोच पाता कि इतने लोगोमेंसे मुझमें ही ईर्षा करनेके छायक 
क्या है। आप लोग ब्राह्म समाजी हैं, आवश्यकता पड़नेपर सबसे ही बातें 
करती हैं,--मुझसे भी की हैं। इसमें ऐसा कौन-सा दोष उन्होंने देख पाया है, 
मैं तो अब मी नहीं खोज पाता । जे| भी हो, मुझे आप छोग क्षमा कीजिएगा,--7 
और अपनी भाषामे उसे क्या कहते हैं---अमि--.अमिनन्दन ! वही अमिनन्दन 
आप लेगोंका किये जा रहा हूँ, आप लोग सुखी हो ! ॥; 


विजयाने यह लक्ष्य किया या कि उसने अपने आचरणका उल्लेख करके 
0 2-०७ >प फल जान्यणाररे सासन्धरते केकामाय भी हुआरा नहीं किया, 


दत्ता ११३ 


लेकिन उसकी अन्तिम बातसे विजयाकी दोनों आँखे अकत्मात्‌ असुअसि 
फ्रावित हो उठीं। उसने गरदन फिरा कर किसी तरह आँखोंके आँसू समाल लिये। 

प्रत्युत्तके लिए प्रतीक्षा किये बिना ही नरेन्द्रने पूछा, “ अच्छा, यह तो 
बताइए. कि उस दिन कालीपदके द्वारा सहसा स्टेशनपर माहक्रोस्कोप क्यो 
भेज दिया था ? ”! 

विजयाने अपना झुँधा गला साफ करके कहा, “ अपनी चीज़ आपने खुद ही 
तो वापस ले लेनी चाही थी | 

नरेन्द्र बोला, “ यह ठीक है, लेकिन कीमतकी बात तो उसके द्वारा आपने 
कहला नहीं भेजी | ऐसी दशाम तो मेरा--- ४ 

विजयाने कहा, “ हैँ।, नहीं कददछा भेजी । बुखारके कारण मुझसे भूल हो गई। 
लेकिन उस भूलका दण्ड भी तो आपने मुझे कम नहीं दिया ! ” 

नरेन्द्रने लजित होकर कहा, '“ लेकिन कालीपदने तो कहा-- 

विजया बाधा देकर बोली, “सो मैंने सुना है। उसने कुछ भी कहा हो, 
लेकिन आपने इस बातपर किस प्रकार विश्वास कर लिया कि आपको उपहार 
देनेकी गुश्ताखी मुझसे हो सकती है ? और यदि वह सचमुच ही की हो तो दण्ड 
अपने हाथसे क्यो नहीं दिया ? नौकरके द्वारा क्यों अपमान किया १ आपका मैंने 
क्या बिगाढ़ा था * ” यह कहते कहते ही उसका गला झुँघ गया | 

नरेद्रने लज्ञित और अत्यन्त आश्वर्ययुक्त होकर विजयाके मुँहकी तरफ निहार 
कर देखा कि वह गरदन फिराकर खिड़कीके बाहर ताक रही है। मुँहपर उसकी 
दृष्टि नहीं पड़ी, पड़ी सिफ उसके गलेकी हवीरेकी कण्ठीके थोड़ेसे हिस्सेपर,--- 
दीपकके आलोकम वह विचित्र रश्मि प्रतिफलित कर रहा था। दोनों ही कुछ 
क्षण मौन रहे । उसके बाद नेरेन्द्रने दुखी स्वरंस धीरे धौरे कहा, “' यह में उसी 
समय समझ गया था कि मैंने ठीक नहीं किया, लेकिन गादी उस समय छूट 
चुकी थी | कालीपदका दोष क्या है, उसपर मेरा नाराज़ होना किसी प्रकार भी 
उचित नहीं हुआ । ” थोदा-सा चुप रहकर फिर कह्दा, “ देखिए, में अच्छी 
तरह जान गया हूँ कि यह ईष्या कितनी बुरी चीज़ है। यह सिर्फ अपनी ही 
घुनमे नहीं बढ़ती जाती, छूतकी बीमारीके समान दूसरे लोगोपर भी आक्रमण 
करना नहीं छोड़ती । अब तो में अच्छी तरह जानता हूँ कि मेरे प्रति इर्ष्यो 
करनेके समान भ्रम विलछासबाबूको और कुछ हो दी नहीं सकता। उनके 


पिताजीने भी उसके लिए. लजा और दुःख प्रकाशित किया था, लेकिन आप 
८ 


११४ द्त्ता 


सुनकर शायद आश्चर्य कीजिएगा कि मेरी खुदकी भी उस समय थोडी भूछ 
नहीं हुई । ! 

विजयाने मुँह फिराकर प्रश्न किया, ““ आपकी भूल केसी १ ? 

नेरेन्द्रने अत्यन्त सहज और स्वाभाविक भावसे उत्तर दिया, “' भेरा निरर्थक 
अपमान करनेके कारण आप सचमुच ही छुखी हुई थीं, और उस समय आपकी 
बाते सुनकर यह सभीने समझ लिया था | उसके बाद रासबिहारीबाबूने जब नीचे 
जाकर अपने लद़केकी उस हंष्यॉकी बात चलाकर मुझे दुःख करनेका मना किया, 
तब सहसा मेरा दुःख मानो और भी बढ़ गया | मेरे मनस फिर 'फिर कर यही 
आने लगा कि, निश्चय ही कुछ कारण है, नहीं तो यों ही कोई किसीसे ईष्यो नहीं 
करता। आपसे आज में ठीक कह रहा हूँ कि उसके बाद आठ-दस दिन तक सम्भवतः 
चोबीस घण्टोमेसे तेईस घण्टे केवल आपके विषयमम ही सोचा करता था, केवल 
आपकी बीमारीकी वे ही बातें याद आती थीं | इसीलिए तो मैंने कह, कि यह बढा 
भयानक छूतका रोग है | काम-काज चूह्हेंमे गया,--दिन-रात आपकी ही बात 
भनमें चक्र काटने छगी। भला बताइए तो इसकी क्या आवश्यकता थी ! और 
सिर्फ क्या इतना ही ! दो तीन दिन अनर्थक इसी रास्तेसे पैदुछ चलकर गया- 
आया केवल आपको देखनेके लिए | इस तरह कितने ही दिनों तक यह पागल 
भूत मेरी गरदनपर सवार बना रहा |” कहकर वह हँसने लगा | 

विजयाने न मुँह फिराकर देखा ओर न किसी भी बातका जवाब दिया, चुपचाप 
उठ कर बगलके दरवाजेसे वह कमरेके भीतर चली गईं ओर तब दूसेरे व्यक्तिकी 
हँसी पलक मारते ही छ॒प्त हो गई | जिस रास्ते वह बाहर चछी गई, उसी ओर 
अधेरम निर्निमिष देखता हुआ नरेन्द्र हतबुद्धि होकर सिर्फ यही सोचने लगा कि 
बिना जाने यह और किस नये अपराधकी सृष्टि वह कर बैठा ! 

अतएव बेयराने आकर जब कहा, “ आप जाइएगा नहीं, आपकी चाय 
तैयार हो रही है ”, तब नेरेन्र व्यस्त होकर बोल उठा, “ मुझे चायकी तो 


आवश्यकता नहीं है | है है 
८ लिन माजीने आपसे बेठनेकी कह दिया है।” कहकर बेयरगा चला 


गया | इस बातने भी नेरेन्‍्द्रको कम चकित नहीं किया | 

प्रायः पन्द्रह मिनट्कें बाद नौकरके हाथ चाय. और अपने हाथ जल-पानकी 
तश्तरी लेकर विजयाने प्रवेश किया | दीपकके उसे छुँघले आलोक शायद 
किसीकी भी आँखें यह न पकढ़ पार्ती कि हज़ार यक्ञ करके भी वह अपने मुंहपरसे 


दत्ता ११५ 


शेनेकी छाया पोँछ कर हटा नहीं पाई दे, लेकिन डाक्टरकी अम्यस्त ओंखिोंको वह 
धोखा नहीं दे सकी | लेकिन, उसने अबकी बार सहसा कोई सम्मति प्रकाशित 
नहीं की । इन थोड़े ही दिनोमें उसने अनेक विषयेम सतर्क होना सीख लिया 
है। जिस दिन एक तरहसे अर्पारेचित होनेपर भी उसने अपने भीतरका 
साधारण-सा कुतूहूल और इच्छाकी चश्चलता दबा न सकनेके कारण हाथसे 
विजयाकी ठोढ़ी पकड़ छठी थी, वह दिन अब नहीं रह था। इसीसे वह चुप 
बैठा रहा । 

नौकर टेल्ुुलंपर चाय रखकर चला गया। विजया उसीके पास जल पानकी 
तश्तरी रखकर अपनी जगहपर जा बैठी । नरेन्‍्द्रन उसी क्षण तश्तरी नजदीक 
खींचकर इस प्रकार खानिंम मन लगा दिया जैसे इसीकी वह प्रतीक्षा कर 
रहा था। 

' पँच-छः मिनट चुपचाप कट जानेके बाद विजयाने ही पहले बात की । 
नीखताका गोपन भार अधिक न सह सकनेके कारण सहसा जैसे जोर लगाकर 
ही वह हँसी और बोली, “ कहाँ, आपने तो अपने उस प्ले भूतकी बात 
खत्म ही नहीं की १ ”” 

नरेन्द्र शायद दूसरी बात सोच रहा था, इसीसे उसने मुँह उठाकर पूछा, 
४: किसकी बात कह रही हैं १ ”? 

विजयाने कहा, “ वही पगलछा भूत, जे। कुछ दिनोंके पहले आपके कन्घेपर 
चढ़ बैठा था | अब तो वह उतर गया है न?” 

इस बार नरेन्द्र भी हँसकर गरदन हिछाकर बोला, “' हूँ, उतर गया है। ” 

विजयाने कहा, “ चले अच्छा हुआ | कह्दिए. कि आप बच गये ! नहीं 
तो कौन जानता है कितने दिन वह आपको और भी घुड़दौढ़ कराता 
हुआ घूमता । 

नरेन्द्र चायका प्याल्ा मुँहसे लगाकर सिर्फ इतना ही बोला, “ हाँ।” 

विजयाने यद्यपि फिर कोई अच्छी बात कहनी चाही, लेकिन सहसा और 
कोई बात ढूँढ़ न पानेके कारण वह गले तक आई हुई लम्बी साँस दबाकर चुप 


रह गई । दूसरेकी गरदनसे भूत उतर जानेके आनन्दकी अनुवृत्तिको खींच ले 
चलना अब उसकी गशक्तिके बाहर हो गया । 


फिर कुछ क्षणो तक सारा कमरा स्तब्ध बना रहा। नरेंद्धने घीर-स्वस्थ भावसे 
चायकी प्याली खत्म करके टेबुलके ऊपर रख दी, और तब पाकेट्स घड़ी बाहर 


श्१र क्त्ता 


निकाल कर कहा, ““ अब दस मिनटका ही समय है, में चछा। ” 

विजयाने म्रदुस्वस्से प्रश्न किया, “ कलकत्ता लौट जानेके लिए यही शायद 
अन्तिम गाड़ी है ! ? 

नरेन्द्र उठकर खड़ा हों गया ओर टोपी सिरपर छगाकर बोला, “' है तो 
और भी एक गाडी, लेकिन वह रूगभग डेढ़ घण्टेके बाद जायेगी। चलढा-- 
नमस्कार । ? कहकर छडी उठाकर कुछ तेज चाल्से ही वह कमरेस बाहर 


हो गया। 
२१ 


शिलास यथासमय कचहरी आकर और अपना काम समाप्त करके मकान 
चला जाता था; नितान्त आवश्यकता होनेपर कर्मचारी भेजकर विजयाका 
मत भी ले लेता था, लेकिन खुद नहीं आता था | बिजयाने भी यह समझ लिया 
था कि बुला भेजे बिना वह खुद अपनी तरफस उपयायचित होकर नहीं आयेगा, 
परन्तु उसके आचरणसे अनुताप और आहत अमिमानकी वेदनाके अतिरिक्त 
क्रोधकी ज्वाल्य व्यक्त नहीं होती थी, इसलिए विजयाका निजका क्रोध शान्त 
हो गया था । 
बल्कि, अपने व्यवहास्मे ही एक नाठकके अमिनयका आमास अनुभव करके 
उसे बीच बीचर्म बढ़ी छजा होती थी। अकसर ही वह सोचती थी कि न जाने 
कितने छोग इस बातको लेकर हँसी-सजाक कर रहें हैं। इसके अतिरिक्त जो 
व्यक्ति अब तक सबकी आँखों सर्वेसवी होकर विराजता था, उसे, विशेष 
करके जमीदारीके बुरे-मले कार्मोमें उसने जिन छोगोपर शासन करके उन्हें अपना 
शत्रु बना लिया था, उन सबके सामने उसे अकस्मात्‌ इतना छोटा कर देनेके 
कारण विजया अपने एकान्त हृदयमें सच्ची व्यया अनुभव कर रही थी। पहलेकी 
अवस्थाकी वापस न छोटाकर सिर्फ इस घटठनाके अत्तित्वको ही यदि वह किसी 
प्रकार मिटा दे सकती तो बच जाती | जिस समय उसके मनकी यह अवस्था 
थी उसी समय सहसा एक दिन तीसरे पहर कचहरीके बेयराने आकर कहा, 
८ विल्सब्राबू मिलना चाहते हैं | 
मामला एकदम नया था। विजया चिट्ठी लिख रही थी; मुँह उठाये बिना 
ही उसने कहा, “ आनेको कहो। » उसका मन अज्ञात आशड्लासे कॉपने छगा। 
लेकिन विछातके प्रवेश करते ही वह उठ खड़ी हुईं और शान्त मावसे नमस्कार 


दत्ता श्श्७ 


करके बोली, “आइए | ” विलछासने आसन ग्रहण करके कहा, “ कामकी 
अधिकतांके कारण आ नहीं सका, तुम्हारा शरीर तो अच्छा है ! ” 

विजयाने गरदन हिलाकर कहा, “हैं| 

“ वही दवा चल रही है | ” 

विजयाने इसका उत्तर नहीं दिया, लेकिन विरछासने भी प्रश्न न दुहराकर 
दूसरी बात छेढ़ दी | वह बोला, “' कल नये वर्षका नया दिन है। मेरी इच्छा 
होती है कि सबको इकट्ठा करके कल संभेरे कुछ मगवत्‌ चर्चा की जाय | ” 

विलासने अपने पहले प्रश्नके उत्तरके लिए. जोर नहीं डाला, केबल इससे ही 
विजयाके मनपरसे एक भार उतर गया | वह खुशी होकर बोल उठी, “ यह 
तो बहुत अच्छी बात है। ” 

विलास बोला, “ लेकिन अनेक कारणोौसे मन्दिरमं जानेका सुभीता मुझे नहीं 
होगा । यदि तुम्हारी असम्मति न हो तो में कहता हूँ कि इसी स्थानपर-- 

विजयाने उसी क्षण सम्मत होकर समर्थन किया, यहेँ। तक कि वह उत्साहित 
हो उठी । उसने कहा, “ तो फिर घरको फूल-पत्तोीं। और लताओं आदिसे सजा 
देना ठीक न होगा * आपके मकानमें तो फ़ूलोौकी कमी नहीं है | यदि मालीकोा 
हुक्म देकर कल संबेरे ही--आपकी क्‍या राय है ! हो सकता है न १” 

विलछास विशेष किसी प्रकारके आनन्दका आडम्बर न दिखाकर सहज भावसे 
ही बोला, “ अच्छा, ऐसा ही होगा । में सारा बन्दोबस्त कर दूँगा । 

विजया क्षण-भर मोन रहकर बोली, “ कल तो वर्षका पहला दिन है,--- 
अच्छा, में कहती हूँ कि साथर्म थोढा-सा खिलाने-पिलनेका भी आयोजन कर 
दिया जाय--- 

विलासने इस प्रस्तावका भी अनुमोदन किया और कहां कि उपासनाके बाद 
जल-पानका प्रबन्ध अच्छी तरह हो जाय, इसके लिए मैं गुमाश्तेको हुक्म देता 
जाऊँगा। और भी दो-चार साधारण बातें करके उसके बिदा हो जानेपर 
चहुत दिनोंके बाद विजयाके अस्तरमें तृप्ति और उल्लासकी दक्षिणी हवा बहने 
लगी | उस दिनके उस खुले सह्ृर्षके बादसे अव्यक्त ग्लानिके आकारमें जो वस्तु 
उसे प्रतिक्षण दुःख दे रही थी, उसका भार कितना अधिक था, आज छुटकारा 
पाकर उसने यह बात जिस प्रकार अनुभव की उस प्रकार, जान पढता है, किसी 
दिन नहीं की थी। इसीलिए आज उसने बड़े कष्के साथ सोचा कि इन कुछ 
दिनोंके भीतर ह्वी विछास पहलेकी अपेक्षा जैसे अधिक उुर्बल हो गया है। 


११८ न 


अपनी आखोंके सामने साफ़ साफ़ देख कर कि अपमान ओर पश्चातापके आघातंने 
उसकी प्रकृतिकों बदल दिया है, अनजानेगें ही विजयाकी लम्ब्री सॉस निकल 
पढ़ी और वह दृद्ध रासबिदारीकी उस दिनकी बातेंपर चुपचाप मन ही मन विचार 
करने लगी। विलासबिहारी उसे अत्यन्त प्रेम करता है, यह बात उसके भावसे, 
इद्धितसे, भड्जीसे, सब प्रकारसे व्यक्त हो चुकी है, फिर भी एक दिनके लिए, भी 
एकान्तम इस प्रेमकी बातने विजयाके मनमें स्थान नहीं पाया। बल्कि, शामके 
गहरे अधेरेमं एकाकी कमरेमे उसके सद्भ-विहीन प्राण जब व्यथासे व्याकुल हो 
उठते हैं, तब्र कव्पनामें निःशब्द पद-सश्जार करके जे धीरे धीरे उसके बगलमे 
आ बैठता है, वह विछास नहीं और एक व्याक्ती है। अल्स मध्याहमे जब 
पुस्तकर्मे मन नहीं लगता, सिलाईका काम भी असह्य जान पडता है, प्रकाण्ड 
शून्य णह सूर्यकी किरणोंसे सॉय सौय किया करता है, तब सुदूर भाविष्यत्‌की 
घर-मिरिस्तीकी जो स्निग्ध छवि इस सूने घरकों पूर्ण करके उसके अन्तरमें धीरे 
धीरे जाग उठती है, उसमें विछासके लिए कहीं थोड़ा-ता भी स्थान नहीं 
रहता | और मज़ा यह कि जो व्यक्ति हृदयका सारा स्थान घेर कर बैठ जाता हे, 
संसार-यात्राके दुर्गम पथमें सहायक अथवा सहयोगीके हिसाबसे बिछासकी अपेक्षा 
उसका मूल्य बहुत ही कम है। बह जैसा अपदार्थ है, वैसा ही निरुपाय भी । विपत्तिके 
दिन उससे कोई भी सहायता नहीं मिलेगी। उसी अकर्मंण्य मनुष्यके सोरे 
अकार्यका बोझा वह खुद सारे जीवनके लिए माथेपर रख कर चल रही है, 
यह जानते हुए. भी विजयाका समस्त देह-मव अपरिमित आननदसे थरथर कॉपने 
लगता है | विछासके चले जानेपर विजयाके इस मनोभावमें आज भी कोई बाघा 
नहीं पढ़ी, लेकिन आज उसने बिना ही प्रार्थनाके विलासके दोषोके पुनावचारका 
भार अपने हाथमें ले लिया और किसीसे कोई तक किये बिना उसने यह बात : 
मान ली कि घटना-चक्रसे उसके स्वभावका जो रूप प्रकट हो गया था उसका 


वास्तविक स्वभाव उतना हीन नहीं है। यहाँ तक के अत्यन्त उदारताके साथ 
आज उसने यह भी अप॑नेसे नहीं छिपाया कि विलासके समान मानसिक अवस्था 


पढ़कर जगतके अधिकाश व्याक्ते शायद ही दूसरे प्रकार आचरण करते | 
उसने प्रेम किया है, और प्रेमके अपराधसे ही वह लाछित और दाष्डित हुआ 
है, बार-बार यही स्मरण करके आज उसने करुणा-मिश्रित ममताके साथ उसे 


क्षमा कर दिया। 
संबेरे उठकर विजयाने सुना, विछास बहुत पहले ही नोकर-चाकर लेकर धर 


द्त्ता श्र 


सजानेंके काम लग गया है | वह जढ्दी ही तैयार हो गई और नीचे उतर आकर 
लज्जित भावसे बोली, “' मुझे बुला क्‍यों नहीं भेजा ! ” 

विलास स्नेहमय स्वरमें बोला, “* जरूरत कया थी १ ”” 

विजयाने थोढ़ा-सा हँसकर प्रसन्न सुखस उत्तर दिया, “ जान पड़ता है, में 
इतनी अकर्मण्य हूँ कि इस काममे भी कोई सहायता नहीं कर सकती ९ अच्छा, 
अब बताइए, में क्या करूँ ! ”” 

अनेक दिनोंके बाद विछास आज हँखा, उसने कहा, “ तुम सिर्फ नजर रखो 
कि हम लोगोंके काममें कोई भूल ते नहीं हो रही है | /” 

४ अच्छा ? कहकर विजया प्रसन्न मुखस एक कोचपर जाकर बैठ गई। थोड़ी 
देरके बाद उसने प्रश्न किया, ““ और जलू-पानका प्रबन्ध ! ”? 

विलासने फिर कर देखा और कहा, “ सब॒ ठीक हो रहा है, कोई चिन्ता 
नहीं है। ? 

८ अच्छा, में उस तरफ ही क्यो न जाऊँ १ ” 

“८ अच्छा तो है| ” कहकर विलास फिर काममें छूग गया। 

आठ बजेके भातर ही सब आयोजन पूरा हो गया | इस बीच विजया अनेक 
बार आ-जाकर अनेक छोटे-मेंटे कार्मोमें विलासकी सलाह ले गई,-- उसे कहीं 
भी कोई बाधा नहीं मादूम हुई । दोनोंमेंसे शायद किसीने भी यह खयाल नहीं 
किया कि अनजानमे कब वह सश्चित विरोधकी ग्लानि मिव्कर बात-चीतका रास्ता 
इतना सहज और सुगम हो गया है | 

विजया हँसकर बोली, “* एकदम अपदार्थ समझकर आपने मुझे बाद दे दिया 
है । लेकिन मैंने भी आपकी एक भूल पकड़ी है, वह बताती हूँ । ” 

विलासने कुछ अचम्मेंम पढ़कर पूछा, “ अपदाथे ते मेने कदापि नहीं 
समझा, लेकिन भूल कोन-सी पकड़ी है ? ?? 

विजया बोली, ““ हम लोग हैं तो कुल चार पँच आदमी, लेकिन जल पानका 
प्रबन्ध हो गया है लगभग बीस आदमियोंका, यह जानते हैं ! ?? 

बिलासने कष्दा, ““ सो तो होना ही चाहिए । बाबूजीने अपने कई बस्घु- 
बान्धवोंका निमन्त्रण दिया है। पर वे कितने हैं और कौन कौन आयेंगे, यह में 
ठीक ठीक नहीं जानता | 

विजयाने बहुत द्वी विस्मित होकर कह्दा, “ कहाँ, यह बात तो मुझसे 
कही नहीं ! ” 


्ध 


दल द्त्त 


विलासने खुद भी विस्मित होकर पूछा, “* यहँले कल भरे जानेके बाद 
बाबूजीने तुम्हें चिद्ठी लिखकर नहीं बताया ! ” 

6 नहीं | 93 
। “ लेकिन उन्होंने तो स्पष्ट कहा था---” विल्लास रुक गया | 

विजयाने प्रश्न किया, “ क्या कहा था ? ” 

विलसने क्षण-भर स्थिर रहकर कहा, “ शायद मेरे सुननेमें भूल हुई हो, 
यथा फिर वे ही चिह्ठा लिखकर सूचित कर देनेकी बात भूल गये हों । 

विजयाने और कोई प्रइन नहीं किया, लेकिन, उसके मनके भीतरकी ज्योत्स्नाकी 
प्रसत्नता सहसा सेघसे ढक गई | 

आधे घण्टेके बाद रासतिहारी स्वयं आकर उर्पस्थित हुए. और नौ बजेके 
भीतर ही उनके निर्मान्त्रत मित्रोका दल एक एक करके आने लगा | उनमें 
सभी ब्राह्मसमाजी नहीं थे, सम्भवतः वे रासब्रिहारीका साग्रह अनुरोध ठालू न 
सकनेके कारण ही आनेको बाध्य हुए ये | ' 

रासबिहारीने सबका अत्यन्त आदरपूर्वक स्वागत किया ओर विजयासे जिन 
लोगोंका साक्षात्‌ परिचय नहीं था, उन्हें परिचित कराते हुए निकट भविष्य ही 
इस लड़कीसे अपने घनिष्ठ सम्बन्धका इशारा कर देनेंसे भी भूल नहीं की | 
विजयाने अस्पष्ट कण्ठस सादर उनसे आसन ग्रहण करनेका अनुरोध किया । 
प्रचलित शिष्टाचार-पालनके इन सब का्मोंमें जब वह संलझ थी, तब निकट ही 
बगीचेके सेंकरे रास्तेपर दयाल बाबू दिखाई पढ़े । लेकिन, वे अकेले नहीं थे, 
एक अर्परिचिता तरुणी भी उनके साथ थी । लड़की सुरूपा थी, उम्र विजयाकी 
अपेक्षा सम्मबतः कुछ अधिक थी। दयालढने उसका अपनी भानणी कहकर 


परिचय दिया । नाम नलिनी था । कलकत्ताके कालेजर्म बी० ए० में पढ़ती है । 
अभी तक गरमीकी छुट्टी आरम्म नहीं हुई है, लेकिन मामीकी बीमारीमें सेवा 
करनेके लिए कुछ पहले ही दो दिन हुए मामाके पास आई है और ह्थिर 
हुआ है कि ग्रीष्मका अवकाश यहीं काट कर जायेगी | 

नलिनीको विजयाने कलकत्तेमेँ बिल्कुल ही न देखा हो, सो बात नहीं थी, 
लेकिन दोनोंमें बातचीत नहीं हुईं थी। तथापि इतने परिचित और अपरिचित 
पुरुषोर्मे वही एक ऐसी थी जे। उसको सबकी अपेक्षा अन्तरज्ञ जान पढी | विजयाने 
दोनों हाथ बढ़ाकर उसे आदरपूवक अपने कमरेमे खींच लिया ओऔर समीप बिठाल 
कर उससे प्रेमालाप आरम्म कर दिया । 


दत्ता १२१ 


उपासना सांढे नव बजे शुरू करनेकी बात थी । उसमें कुछ देर थी इससे 
सब लोग बाहरके बरामदेम खड़े होकर बांत कर रहे थे। उसी समय घरके मीतरसे 
रासबिहारीका उच्च कण्ठ सुनाई पड़ा । वे अत्यन्त आदरके साथ किसीसे कह रहे 
थे, “ आओ बेटा, आओ | ठुम्होंर पास ढेर काम रहता है, इससे मुझे आशा 
नहीं थी कि तुम समय निकाल कर आ सकोगे। ” 

यह सम्मानित और कामका व्यक्ति कौन है, यह जाननेके लिए विजयाने मुँह 
उठाकर सामने ही देखा, नरेन्द्र है। लेकिन असम्भव समझकर हठात्‌ उसने विश्वास 
नहीं किया । नलिनीने भी उसीके साथ मुँह उठाकर कहा, “ नरेन्द्र बाबू ! ”? 

उसे रासबिहारीने बुलाया है ओर वह यह निमन्त्रण स्वीकार करके इस घरमें 
आया है, यह घटना ऐसी अचिन्तनीय थी कि उससे विजयाकी सारी विचार- 
शाक्ति विपर्यस्त हो गई । वह उस ओर मुंह उठाकर नहीं देख सकी, लेकिन, 
उसने विलासबिहारीकी सविनय अभ्यर्थना स्पष्ट सुनी और दूसरे ही क्षण रासबिहारी 
दोनोंको लेकर कमेरेके बीच आ खड़े हुए | साथ साथ और भी अनेक व्यक्ति 
आये | तब बृद्ध शान्त गम्भीर स्वस्से इन दोनों युवर्कोकी सम्बोधित करके कहने 
लगे, “ अपने अपने पिताके सम्पर्कसे तुम दोनों आपसमे भाई होते हो, यह बात 
ही आज ठुम लोगेसे में विशेष रूपसे कहना चाहता हूँ विछास | बनमाली गये, 
जगदीश चले गये, मेरी भी पुकार हो रही है | इृहजगतमें हम लछोगोंका सिर्फ 
देहके अतिरिक्त और कुछ मिन्न नहीं था, तुम आजकलके लड़के शायद इस 
बातको समझोगे नहीं,--समझना सम्भव भी नहीं है, में समझाना भी नहीं 
चाहता | केवल आज इस नये वर्षके पुण्य दिनमें तुम दोनेंसि अनुरोध करना 
चाहता हूँ कि अपने ग्रह-विच्छेदकी कालिमासे इस बूंढ़के शेष कुछ दिनोंकों 
अन्धकारपूर्ण मत कर डालो | ” उनकी अन्तिम वाणी कॉप उठी और मानों 
रुलाईसे रुंध गई। नरेन्द्र और न सह सका | उसने आगे बढ़कर विलासका एक 
हाथ अपने दाहने हाथंस खींच कर आवेगके साथ कहा, “' बिलास बाबू , मेरे 
सोरे अपराध क्षमा कर दीजिए में आपसे क्षमा माँगता हूँ । ” 

प्रत्युत्तरमे विल्‍ास हाथ छोडकर नरेनद्रको बलपूर्वक आलिड्रन करके बोल 
उठा, “ अपराध मैंने ही किया है नरेन्द्र | मुझे ही क्षमा करो |” 

बूढ़े रासबिह्री आँखें मूँदे हुए कम्पित मदुकण्ठसे बोल उठे, “हे 
सर्वशक्तिमान्‌ परम पिता परमेश्वर ! इस दया, इस करुणाके लिए तुग्हारे 
ओपाद-प्मोमें मेरे कोटि कोटि नमस्कार | ” यह कहकर उन्होंने दोनों हाथ 


श्र दे 


जोड़कर मायेसे लगा लिये और चादरके कोनेसे आँखें पॉँछकर कहा, “आजके शुभ 
मुहृतमें तुम दोनोंका जीवन सार्थक हो | आप लोग भी यही आशीर्वाद दीजिए |” 
यह कहकर उन्होंने विस्मय-विह्ल अभ्यागत सजनोंके मुंहकी ओर दृष्टिपात किया। 

दयालके अतिरिक्त कोई भी कुछ नहीं जानता था, अतएव इस सर्मस्प्शी करण 
अनुष्ठानका यथार्थ तालय॑ न समझ सकनेके कारण सचमुच ही उन छोगोंके' 
विस्मयकी सीमा नहीं रही। रासबिहारीने पलक मारते ही, इसका अनुभव कर लिया। 
वे उन सबकी तरफ देखकर ल्िग्ध भावसे मुसकिराकर बोले, “' नारियाँ जो कहा 
करती हैं, कि आरी आनेमें काटती है, और जानेमें भी काठती है। से मेरा भी 
वही हाल हुआ था । मेरा यह भी लड़का है, वह भी लड़का है ”, कहकर नेत्र 
आर विलासको आँखके इशारेंसे दिखाकर कहा, “ मेरे दाहने हाथमें जैसी पीड़ा 
होती है वैसी ही बौँयें हाथमं भी होती है। लेकिन आप लोगोंकी कृपासे आज 
मेरा अत्यन्त शुभ दिन है, अत्यन्त आनन्दका दिन है| में और क्या कहूँ। ” 

भीतरका मामला गहराईसे न समझनेपर भी प्रत्युत्तरमें सभीने एक प्रकारकी 
हर्षसूचक अस्पष्ट ध्वनि की । 

रासबिहारी थोदी-सी भी गरदन झकाये ब्रिना, दुपट्टेके छोरसे फिर आँखें 
पोंछकर निकटवर्ती आसनपर चुपचाप बेठ गये | उस खिग्घ, गम्भीर मुँहकी तरफ 
देखकर उपस्थित जनोंमेसे किसीको भी अनुमान करनेको बाकी नहीं रहा कि 
उनका हृदय अनिर्वचनीय माव-राशिसे ऐसा भर गया है कि अब और कुछ कह- 
नेके लिए आधे तिल-भर भी स्थान नहीं रहा है। दयाल अपनी पकी दाढ़ीपर हाथ 
सहलाते सहलाते उठ खड़े हुए और भगवत-लपासनाके आरम्ममे भूमिकाके 
रूपमें बोले, ““ जिस स्थानपर विरुद्ध हृदय सम्मिल्ति होते हैं, वहाँ मगवानका 
आसन बिछता है । अतएव आज यहँ परम पिताके आविभावके सम्बन्धर्म 
शड्ढा करनेके लिए जगह नहीं है। 

इसके बाद उन्‍होंने नये वर्षके पहले दिनकी प्रायः पन्दह मिनटतक सुन्दर 
उपासना की । उनके निजके हृदयमें अकपट विश्वास ओर आर्न्तरिक भक्ति थी। 
इससे उन्होंने जो कुछ कह्दा सब॒ सत्य और मधुर होकर सबके हृदय लगा, 
सबकी आँखोंकी कीरॉपर सजलताका आभास दिख गया । सिर्फ रासबरिहारी ही 
उनमें ऐसे थे जिनकी मुँदी आँखोंसि ऑसू बहकर झरझर गिरने लगे । उपासना 
समाप्त हो जानेपर भी वे एक द्वी भावसे बेठे रहे | वे अचेत थे अथवा सचेत, 
बहुत देरतक यह भी नहीं समझा जा सका | 


द्त्ता १२३ 


और एक व्यक्ति था जिसके मनकी बातका पता नहीं छग सका । वह थीं 
विजया । सारे समय वह झुकी आँखेंसि पत्थरकी मूर्तिके समान स्थिर बेठी रही । 
उसके बाद जब उसने मुँह उठाया, तत्र उसकी आकृति पत्थरके समान ही 
अस्वाभाविक रूपसे सफेद दिखाई पड़ी । 

दयालकी भक्ति-गद्गद ध्वनिकी प्रतिध्वनि जिस समय अनेक व्यक्तियोंकि 
हृदयमें झड्कृत हो रही थी, उसी समय रासबिहारीने ओर्खे खो्लीं और खड़े होकर 
प्रायः रुलाईमेरे स्वस्में कहा, “ मुझमें साधनाका वह बल नहीं है, किन्तु आज 
मैंने जान लिया है कि दयालका महावाक्य कितना बड़ा सत्य है, सम्मिल्ति 
हुदयोंके सन्धि-स्थलम उसी एकमात्र ओर अद्वितीय निराकार पररह्मका जाविर्भाव 
होता है, इसे आज अन्तरमें प्रत्यक्ष देखकर मेरा जीवन चिरदिनके लिए धन्य हो 
गया। ” यह कहकर वे आगे बढ़ गये और दयालको हृदयसे चिपकाकर कम्पित 
कण्ठसे कह उठे, “* दयाछ ! भाई ! यह केवल तुम्हारे ही पुण्य-प्रतापसे, तुम्हारे 
ही आशीर्वादसे--- 

दयालकी आँखें डबडबा आई, लेकिन कोई बात न कह सकनेंके कारण वे 
चुपचाप द्वी खडे रहे । 

बगलके कमरेमें ही जल-पानका प्रचुर आयोजन हुआ था| विलासने जब उसकी 
ओर इशारा किया, तब रासबिहारीने उसे रोककर अभ्यागतोंसे कहा, “ आज 
आप लोगेंसि एक विषय और भी आशीर्वादकी भीख मौँगता हूँ | बनमाली 
जीवित होते तो आज अपनी कन्याके विवाहकी बात वे खुद ही आप लेगोसे कहते, 
मुझे न कहना पढ़ता, लेकिन अब वंह मार मेरे ही ऊपर आ पढ़ा है । अब में ही 
वर-कन्याका पिता हूँ | मैंने इस महीनेके आखिरी हफ्तेंम पूर्णिमा तिथिको विवाह 
स्थिर किया है,---आप लोग सवोन्तःकरणसे आशीर्वाद दीजिए, जिससे यह शुभ 
कर्म निर्विन्न पूरा हो,” यह कहकर उन्‍होंने एक जोड़ी सोनेंके कड़े जेबसे निकाल 
कर दयालके हाथमें दे दिये। 

दयाल उन दोनोंको लेकर विजयाकी ओर बढ़े और हाथ बढ़ाकर बोले 
२5 में इस शुभकर्मकी सूचनामें मन-वचन-कायसे तुम्हारी कल्याण-कामना करता 
हूँ बेटी, देख भला तुम्हारे दोनों हाथ ! “ 

लेकिन, उस आनतमुखी और मूर्तिके समान बैठी हुई रमणीने लेशमात्र 
हरकत नहीं की । दयालने फिर अपनी प्रार्थना दुहराई, तथापि वह उसी प्रकार 
स्थिर बैठी रही | नलिनी समीप ही थी। वह मामाका अवस्या-सद्भूट अनुमव 


१२४ को 


करके हँसी और उसने विजयाके दोनों हाथ पकड़ लिये । तब दयालने बिना जाने 
डी अत्याचारकी एक जोदी हथकड़ियाँकी आशीर्वादका स्वर्ण-बरूय मानकर उस 
मूर्छितप्राय निर्षाय नारीके अशक्त अवश हाथेंमें पहना दिया | 

लेकिन, किसीने कुछ नहीं जाना | बल्कि, इसे मधुर लज्ा कब्पना करके 
स्वाभाविक ओर सज्ञत मानकर वे छोग प्रफुछ हो उठे और क्षण-भर्र 
शुभकामनाओंकी अस्पष्ट ध्वनिस वह सारा कमरा मुखरित हो उठा । 

खान पीनेका काम पूरा हो गया | देर हो रही थी, इसलिए सब्र लोग एक 
एक करके विदा होने लगे | विजयाने इस समय आत्म-सवरण करके किस प्रकार 
अतिथियोंके सम्मान और मयोंदाकी रक्षा की, वह अन्त्यामीके अतिरिक्त ओर 
जिस व्यक्तिस छिपी नहीं रही वे थे रासतिहारी | लेकिन, उन्होंने इसका किसीकों 
आभास तक न होने दिया | जल-पान समाप्त करके, एक छोंग मुंह रखकर वे 
मुसकिरांते हुए बेलि, “ में चला | बूढ़ा आदी ठहरा, धूप बढ़नेपर फिर चल 
न सकूँगा । ” और एक लम्बा आशीर्वाद देकर छाता पिरपर लगांये धीरे धीरे 
जहर निकल गये । 

सब्र चले गये, परूतु विजया ओर नलिनी उस समय भी बरामदेके एक 
किनारे खड़ी खढ़ी बातचीत कर रही थीं। विजयाने कहा, “ आपसे आहाप 
करके मै कितनी सुखी हुई, सो बता नहीं सकती। यहाँ आनेके दिनसे में एकदम 
अकेली पड गई हैँ | ऐसा कोई नहीं है जिससे दो बाते कर सके । आपको जब 
इच्छा हो, जब आप समय पाइए, आ जाया कीजिए । 

नलिनीने खुश होकर सम्मति जता दी । विजयाने कहा, “ में खुद भी शायद 
उस पहर आपकी मामीको देखने आर्ऊेगी |” लेकिन फिर धूपकी तरफ देखकर 
थोढ़ा-सा व्यस्त होकर कद्दा, '“'दयालवाबू निश्चय ही कचहरीमें आ गये हैं, क्या उन्हें 
बुला भेज! ” और तब बेयराकी खोजमें पैर बढ़ानेका उद्योग करते ही नालिनी 
बाधा डालकर बोली, "वे तो इस समय घर जायेगे नहीं, इकट्ठें शामको लौटेंगे | 

नी पे के बोली, “ यह बात मुझसे पहले क्‍्यें। नहीं कही ! में 

दखानको बुला देती हूँ, वह आपकी-- 

है नलिनीने कहा, नह, दरबानकी जरूरत नहीं है। में नरेंन्र वाबूके हिए 
प्रतीक्षा कर रही हूँ | वे अपने मामासे मिलने गये हैं, अभी आ जायेंगे । 

विजयाने अत्यन्त आश्रर्यमे पढ़कर पूछा, ' आपसे उनका परिचय है क्या! 
कहो, मैं तो यह बात नहीं जानती ! ” 


द्ष्ता १२५ 


* नीलनीने कहा, “ परिचय कुछ भी नहीं था। सिर्फ परसी ही मामाकी चिट्ठी 
पाकर मैंने स्टेशनपर आकर देखा, वे खड़े हैं। उनके साथ ही यहाँ आई हूँ । ” 

विजया बोली, ““ओः, यह बात है |? 

नलिनीने कद्दा, “ हाँ, लेकिन कैसे आश्चर्यप्रद आदमी हैं, आपने देखा ! 
दो दिन ही मानो चिरपरिचित आत्मीय बन गये हैं | तय हुआ है कि इस 
पहर हमोरे घर ही ज्लान-मोजन करके कलकत्ता जायेंगे | मेरी मामी तो उन्हें ठीक 
लड़केके समान प्रेम करती हैं। ” 

विजयाने गरदन हिला कर कहा, “ हूँ, आश्रयप्रद आदमी हैं। ”” 

नलिनी कहने लगी, “* उनका किंसीसे कभी मनमुठाव हो सकता है, यह में 
ऑँखोंसे न देख लेती तो विश्वास ह्वी न कर सकती | में बड़ी प्रसन्न हुईं हूँ कि 
आज बिलास बाबूसे उनका मेल हो गया | लेकिन उनके पिता भी कैसे आश्चर्यप्रद 
आदमी हैं ! मेरी समझमे तो हमारे समाजमें सबको उनके ही समान होनेका 
यक्ष करना चाहिए, । रासबिहारी बाबूका आदर्श जिस दिन ब्राह्मसमाजंके घर घर्र्म 
प्रतिष्ठित होगा, उसी दिन समझँगी, हमारा ब्राह्मयम सफल हुआ, सार्थक हुआ । 
आप क्या कहती हैं ? ठीक नहीं है १ ” 

नजदीक ह्वी दिखाई पड़ा कि, नेरेन्द्र टोपी हाथम लिये तेजीसे उसी तरफ 
आ रहा है। विजयाने नलिनीके प्रश्नका उत्तर न देकर लसी तरफ उसकी दृष्टि 
आकर्षित करके कहा, “ वह देखिए, वे आ रहे हैं। ” 

नरेन्द्र निकट आकर विजयाको लक्ष करके बोला, “ यह लीजिए, इसी बीच 
दोनों्म दिव्य प्रेम भी हो गया! सचमुच, आज वर्षके पहले दिन हमारा परम 
सुप्रमात हुआ ! सबेरा बहुत सुन्दर कटा | इससे आशा होती है, यह वर्ष 


सम्भवतः अच्छा ही कटेगा | लेकिन, आप ऐसी मलिन कैसी दिखाई पढ़ती हैं, 
बुताइए तो ? ?” 


विजयाने विरक्तिके स्व॒सस कह, “ आप एक दिनके भीतर यह प्रश्न कितनी 
बार कीजिएगा, बताइए तो १ ”” 

नरेन्द्र इँस पडा, “ क्या और भी एक बार पूछ चुका हूँ ! पर यदि पूछ ही 
लिया तो क्या हुआ १ अच्छा, आप इस प्रकार चट्से नाराज क्यों हो जाती हैं 
बोलिए ते / यह तो आपमें भारी दोष है। ” कहकर वह फिर हँसने लगा । 

विजयाने किसी प्रकार हँसी दबाकर बनावदी गम्भीरताके साथ जवाब दिया 
“ इस विषयमें क्या सब ही आपके समान निदोंब हो सकते हैं? फ़िर भी देखिए, 


श्र६ कं 


कालीपदके जैसे ओर भी बहुतसे निनन्‍्दक हैं जो आपके समान साघु व्यक्तिको 
भी जबदी गुस्सा होनेवाल्ा कहकर अपवाद छगाते हैं। ” 

कालीपदके नामसे नरेन्द्र उच्च कण्ठस हँस उठा । हँसी रुकनेपर उसने कहा, 
८ आप बिकट रूठनेवाली हैं, किसी प्रकार किसीका भी दोष क्षमा नहीं कर 
सकतीं । लेकिन यह तो सुनूँ कि “ ओर भी बहुतसे ” कौन ! काछीपद और आप 
खुद, इतने ही तो १ ” 

विजया गरदन हिलाकर बोली “ और स्टेशनपर जिन लोगेंने देखा है, 
चेभी। 

नेरत्बंन कहा, और १ ” 

विजयाने कहा, “ और जिन जिन लछोगेंने सुना है वे मी | 

नेस्द्रेन कह, “ तो यही क्यों न काहिए कि मेरे सम्बन्धम सारी दुनियाके 
लोगोका यही मत है। 

विजयाने पहलेकी गम्भीरता स्थिर रखकर ही जवाब दिया, “' हूँ | हम सबका 
यही मत है। 

नेरद्रने कहा, “' तो फिर धन्यवाद | अब आपके निजके सम्बन्ध लोगोंका 
क्या मत है, सो बताइए ! ” और वह हँसने छगा। 

उसके इशारेंस विजयाका मुँह पछ-भरके लिए छाल हो उठा | छेकिन उसने 
दूसरे ही क्षण हँसकर कहा, “ अपनी तारीफ आप नहीं करना चाहिए, पाप होता 
है | इसलिए, वह आप ही बताइए | लेकिन अभी नहीं, नहाने-खानेके बाद । 
फिर कुछ ठहरकर कहा, “ लेकिन वक्त बहुत हो गया है,---इस कामसे यहीं 
/निबट लेना अच्छा न होता ! ” कहकर उसने नलिनीके मुद्दे की तरफ देखा । 

नलिनीने कहा, “' लेकिम मामी जे रास्ता देखती रहेंगी । के हि 

विजयाने कह्दा, “मैं इसी समय आदमी भेजकर उन्हें ख़बर पहुँचाये देती हूँ | - 

नलिनी सकुचा उठी | उसने कहा, मुझे जाना ही होगा | मामी रोगी हैं, 
'मकानमें सारी दुपहरी किसीके उनके पास रहे बिना काम नहीं चलेगा। 

बात सच थी, इसीलिए. वह और जिद न कर सकी, लेकिन नलिनी उसके 
मुँहकी तरफ देखकर न जाने क्या सोचकर तत्काल ही कह उठी, “ लेकिन नरेन्द्र 
बाबू , न हो तो आप यहीं स्नान-मोजन कर लीजिए, में जाकर मामीसे कह 


2) 
दूंगी । सिर्फ जाते समय उनसे मिलते जाइएगा । 
को क्या मुझे आपने ऐसा अक्ृतश नराधम समझ लिया है कि ऐसी धूपमे 


च्त्ता १२७ 


आपको अकेला छोड़ कर चला जाऊँगा ! ” कहकर नरेन्द्रने हँसते हुए विजयाके 
मुँहकी तरफ ओर्ख उठाकर कहा, ' आपसे तो एक दिन अच्छा मोजन अदा करना 
ही है, सो उस दिन बहुत संबेरे आकर इस मोजनको चुकानेका यत्न करूँगा। 
अच्छा, नमस्कार । “ फिर नलिनीसे कहा,“ और देरी मत कीजिए, चालिए ) ” 
यह कहकर उसने हाथकी टोपी सिरपर छगा ली। 

नलिनी उतरकर पास आ गईं, लेकिन ओर एक व्याक्ते जो काठके समान 
खड़ा रहा और उसकी दोनों आँखें जो शानपर चढ़ी हुई छुरीके समान चमकने 
लगीं, उनपर दोनोंमेंसे किसीका भी ध्यान न गया। यदि जाता तो, जान पढता है, 
नरेन्द्र दो-एक पैर बढ़ा कर और सहसा लछौटकर दँसते हुए. यह कहनेका साहस 
न करता कि “ अच्छा, एक काम न किया जाय १ जो वस्तु आरम्भमसे ही इतने 
दु खेकी जढ़ है, जिसके लिए में सारे देशमें बदनाम हुआ, वह मुझे ही क्‍यों न 
आजके आनन्दंक दिन उपहार दे दीजिए ? वे दो सो रुपए, कल-परसों किसी दिन 
भेज दूँगा । / यह कहकर उसने और भी एक बार हँसनेका यक्ष अवश्य किया, 
लेकिन उत्साहके अभावमे हँस न सका। बल्कि दूसरे पक्षसे प्रत्युत्तर्मे जो कदा 
जवाब आया वह एकदम आशातीत था। विजयाने कहा, “दाम लेकर देनेको में 
उपहार देना नहीं कहती, बिक्री करना कहती हूँ | उस प्रकारका उपहार देकर 
आप आत्म-प्रसाद प्राप्त कर सकते हैं, लेकिन हम लोगोंको दूसरे ही प्रकारकी (शक्षा 
मिली है। इसीलिए में आज इस आनन्दके दिन उसे बेचनेकी इच्छा नहीं करती |?” 

इस आधघातकी कठोरतासे नरेन्द्र स्तम्मित हो गया | यों ही तो वह विजयाके 
फमिजाजका प्रायः कोई कूछ किनारा नहीं पाता था,--तिसपर आज उसके हृदयके 
भीतर भूसेकी-सी जे। आग जल रही थी, उसका दाह जब अकस्मात्‌ अकारण 
बाहर निकल पढ़ा, तब नेरेन्द्र उसे पहचान ही न सका । वह क्षण-मर उसके कठोर 
मुँहकी तरफ निःशब्द देखते रह कर अत्यन्त व्यथांक साथ बोला, ““ अपनी 


नितान्त दीन दशा में भूला भी नहीं और उसे छिपानेकी भी चेश मैंने नहीं की 
जे आप मुझे याद दिला रही हैं। ? 


फिर नलिनीको दिखाकर कहा, “ मैंने इनको भी अपना सार इतिहास 
चताया है| पिताजी अत्यन्त दैन्य-दुःख पाकर मेरे हैं। उनकी मृत्युके बाद मकान 
घर-द्वार जे कुछ भी यहाँ था, सभी कर्ज चुकता करनेमें बिक गया है, कुछ भी 


किसीसे मेने नहीं छिपाया | मैंने उपहार देनेकी बात नहीं कही | अच्छा, कद्दिए, 
तो, यह सब क्‍या सेंने आपको बताया नहीं ? ”? 


१५८ द्त्ता 


नलिनीने सलज स्वीकृति देकर कहा, “हैँ, बताया है। ” विजयाका मुँह 
वैदनासे, लजञाते, क्षेभंस विवर्ण हो उठा--बह केवल विहल आउच|्छन्नकी तरह 
एक दृष्टिसे दोनोंकी तरफ चुपचाप ताकती रही | उसकी उस सीमाहीन वेदनाको 
बिमाथेत करके नेरेन्द्रन म्लानमुखसे फिर कद्दा, “' मेरी बातंसे आप प्रायः अत्यन्त 
आत्थिर हो उठती हैं | शायद सोचती हैं, अपनी अवस्थाको लौंधकर में अपनेको 
आप लोगेंकि समकक्ष प्रकट करना चाहता हूँ | यह हो सकता है कि सत्र बातेंमें 
अपना वजन ठीक नहीं रख सकता होरऊँ, लेकिन सो अपने अन्यमनस्क स्वभावके 
दोष॑से--लेकिन जाने दीजिए, यदि आपका असम्मान कर बैठा होऊँ, तो मुझे 
क्षमा कीजिएगा | ” कहकर मुँह फिराकर वह चल पड़ा | 


२२ 
यार रास्तेमें दोनों व्यक्तियोमे सिर्फ ये ही बातें हुईं। नलिनीने पूछा, “क्या 
आपने उपहार देनेकी बात कही थी ! ”” 

नेरेन्द्रने क्रान्‍्त कण्ठस कहा, ““और किसी दिन यह बात आपको बताऊँगा,--- 
आज नहीं। ” 

उसी बेसके पुलके पास आकर नरेन्द्रने सहसा खड़े द्ोकर कहा, “ आज 
मुझे क्षमा करना होगा,--में वापस चछा। _' छेकिन नलिनीको प्रायः अमिभूतसा 
देखकर वह फिर बोला, “ में जानता हूँ कि यह भारी अन्याय है, लेकिन तो भी 
आपको क्षमा करना होगा, अब्र में किसी प्रकार चल नहीं सकता। अपनी मामीसे 
कह दीजिएगा, में ओर किसी दिन आकर -- 

उसके सड्ड॒ल्पके इस आकस्मिक परिवर्तनसे नलिनी जितनी विस्मित हुई थी 
इस समय उसके कण्ठस्‍्वर और मुँहकी तरफ देखकर और भी अधिक विस्मित हो 
गई । जान पडता है, इसीलिए, उसने इस विषयर्म ओर अधिक अनुरोध न करके 
सिपी यही कहा, “आपका भोजन जो नहीं हुआ ! लेकिन, फिर कब आइएगा 

८ परसों आनेकी चेश करूँगा, '” कहकर नरेन्द्र जिस रास्ते आया था, उसी 
रास्ते रेलवे स्टेशनकी तरफ तेजीसे चल पड़ा | 

मैदान पार होनेमें जब थोड़ी ही देर थी, तब उसने देखा कि कोई लड़का 
हाथ ऊँचा किये उसीकी तरफ प्राणपणसे दौड़ा आ रहा है। वह उसीके लिए 
दौड़ा आरहा है और हाथ उठाकर उसको ही ठहरनेका इशारा कर रहा है, यह 
अनुमान करके नेरेन्र झककर खड़ा हो गया | क्षण-भर बाद ही परेशने उपास्यित 


द्त्ता श्‌ रे 


होकर हॉफते हाँफते कद्दा, “ माजीने बुला भेजा है तुमको ! चलो । 

[१ मुन्ले ९ ?१ 

४ हैं, चछो न। 

नरेद्रने कुछ क्षण निश्रल खड़े रहकर सन्दिग्ध कण्ठसे कहा, “' तू समझ नहीं 
सका रे, मुझे नहीं बुलाया । 

परेशने प्रबल वेगसे सिर हिछाकर कह, “ तुम्हें ही बुलाया है ! तुम्हारे सिरपर 
साहबका ठोप जो लगा है ! चछो । 

नेरेन्दरने और कुछ क्षण मौन रहकर प्रशइन किया, “ तेरी माजीने क्या कहा 
है ठुझसे ? 

परेशने कहा, “ माजी उस सबसे ऊँची छतसे दौढ़ती हुई नीचे आईं और 
बोलीं, पेश, दोड जा--सींघे जाकर बाबूकी पकढ़ छा | सिरपर साहबका टोप 
लगाये हैं, जा दौद जा--तुझे एक बहुत अच्छी चकरी खरीद दूँगी |---जब्दी 
चलें । 

इतनी देर बाद उसकी व्यग्रताका कारण शञात हुआ । चकरीके लोभमे ही वह 
इस कड़ी धूपमें इजिनके वेगसे दौड़ा आया है। इसलिए किसी प्रकार भी छोडकर 
नहीं जायेगा । एक बार तो उसके मनमभें आया, कि लडकेंकी खुद ही एक चकरीकी 
कीमत देकर इसी स्थानसे विदा कर दे। लेकिन आज ही इस प्रकार बुला भेजनेका 
क्या कारण है, इस कुतूहलकी भी वह किसी प्रकार निवारण न कर सका । लेकिन 
जाना उचित है या नहीं, यह ह्थिर करनेमे उसे और भी कुछ क्षण छग गये, 
यद्यपि अन्त तक स्थिर कुछ नहीं हुआ, ते भी उसके अनिश्चित पग उसी तरफ 
धीरे धीरे बढने रंगे । राषध्ते-मर वह बुलानेका कारण सन ही मन खोजकर 
मरता रहा, लेकिन यह उसकी समझसमें न आया, कि बुलाना ही सबकी अपेक्षा 
बढ़ा कारण है | बाहरंक कमेरेमें पेर रखते ही विजया आकर सामने खड़ी हो 
गई | उसने अपनी दोनों भीर्गी उत्सुक आँखे उसके मुँहपर गढ़ाकर तीक्ष्ण कण्ठसे 
कहा, “ आप खूब हैं जो बिना खाये-पीये इस वक्‍त चले जा रहे हैं | में झठमूठ 
नाराज हो जाती हूँ, मैं ही बहुत बुरी हैँ,--और आप १ ” 

नेरेन्द्र गहरे विस्मयंस बोला, “* इसका मतलब्र ! किसने कह्य, आप बुरी हैं, 
आपसे किसने कहीं ये सब बातें ? 

विजयाके आठ कॉपने छगे, उसने कहा, ““आपने । नलिनीके सामने क्यों 


भेरा इस प्रकार अपमान किया £ मेरा ही अपमान किया और सुझे ही दण्ड देनेके 
९ 


१३० द्ता 


लिए बिना खाये चले जा रहे हैं ! क्या किया है आपका मैंने ! ”” बोलते बोलते 
लसकी दोनों ओखें औसुओसे भर आई । जान पढता है, उन्हें ही सभालनेके 
लिए, वह उसी क्षण दूसरी तरफ देखती हुई पीठ देकर खड़ी हो गई । नेरेन्‍्द् 
हतबुद्धिके समान वाक्शूत्य होकर ताकता रहा | इस अभियोगका क्या जवाब दूँ, 
वह जिस प्रकार यह खोजकर नहीं पा सका, उसी प्रकार इसका कारण आखिर 
क्या है; सो भी नहीं सोच सका ) 

ब्ैयरा कह गया कि स्नानकें लिए जल तैयार है । विजयाने छोटकर शान्त- 
भावसे केवल यही कहा कि “' अब ओर देरी न कीजिए, जाइए | 

स्नानसे निबट्कर नरेन्द्र भोजन करने बेठा | विजया एक पड्डा हाथम लेकर 
जब उसके निकट आकर बैठी, तत्र लजाकी आधी बहुत ही चुपके चुपके उसके 
सवीक्षकी झकझोर कर बह गई। हवा करनेको डद्यत देखकर नरेन्धने सकुचा 
कर कहा, “ मुझे हवा करनेकी आवश्यकता नहीं है, आप पह्ना रख दीजिए, | ५ 

विजयाने मुस्कराकर कहा, “ आपको आवश्यकता न हो, फिर भी मुझे 
आवश्यकता है | बापू कहते थे, * नारी जातिको कभी खाली दवाथ न बैठना 
चाहिए।! ” 

नेरेन्द्रेन पूछा, “* आपका भोजन भी तो नहीं हुआ है ? ” 

बिजयाने कहा, “ नहीं । पुरु्षोका भोजन हुए बिना हम लोगोंको खाना भी 
नहीं चाहिए | ह 

नेरेन्द्र खुश होकर बोला, “ अच्छा ! तब तो ब्राह्म होनेपर भी आप लोगोंका 

आचार-व्यवहार हम लोगोंके ही जैसा है । 

विजयाने यह नहीं कहा कि अनेक ब्राह्म घरों ऐसा नहीं है, बल्कि 
इससे ठीक उल्टा है । खाली उसके पिता ही ये सब हिन्दू आचार अपने मकानभ 
चालू रख गये हैं | बल्कि उसने कहा, इसमें चकित होनेंकी तो कोई बात 
नहीं है। हम छोग न तो विछायतंस आये हैं और न काबुलसे ही हमे अपने 
आचार-व्यवहारकी आमदनी करनी पढ़ी है | ऐसा न होनेपर ही बल्कि आश्रयकी 
बात होती | 

नौकरने दरवाजेंके पास आकर कहा, “ मा; गुमाव्ताजी हिसात्रकी बह्दी लिये 
नीचे खडे हैं, इस समय क्‍या उनसे जानेकी कह दूँ ! 

विजयाने गरदन हिलाकर कहा, “ हा, मुझे समय नहीं मिलेगा, उनसे कल 
आनेको कह दे । ” 


च्त्ता श्३१ 

नौकरके चले जानेपर नरेन्द्रने विजयाके मुँहकी तरफ आँखे उठाकर कहा, 
<£ यह बात मुझे सबसे अधिक आनन्दित करती है। ” ; 

८ कौन-सी बात ? ” 

£ नोकसेंके मुंहका यह सम्बोधन | ” फिर हँसकर कहा, “ आप ब्राह्म महिला 
ओऔ हैं, आलछोक-प्राप्त भी हैं, और विशेष रूपसे धनाढथ भी हैं। आजकल 
मुझे ऐसे ही आलोक-प्राप्त घरोमें चिकित्साके लिए. जाना पढ़ता है। उनके 
नोकर-चाकर नारियोंसे कहते हैं 'भेम साहब ? | वे जानती हैं कि वास्तविक 
भेम साहबायें उन्हें किन आँखेंसि देखती हैं, इसीलिए शायद वेतनभोगी नोकरेंसे 
< सेमसाहब ” कहला कर आत्म-मयादा बचांये रखती हैं| “” यह कहकर उसने 
अपने प्रकाण्ड परिहाससे ओर अद्ृहाससे सारा कमरा भर दिया | विजया खुद भी 
हँस पड़ी । नेरेन्द्रकी हँसी रुकनेपर उसने दुबारा कहा, “ मानो सकानके दासियोँ- 
नौकरोंके मुँहके मातृसम्बोधनकी बनिस्वत “ मेमसाहब ” कहलाना ज्यादा इजतकी 
बात है ! पहले दिन में समझ ही नहीं सका कि बेयरा “मेमसाहब ” कहता किसे 
है ? वह क्‍या बोला था, जानती हैं * बोला, ' मैंने बहुतसे साहबोंके घर्रोम नौकरी 
की है, असली मेमसाहब क्या हैं, सो में खूब जानता हूँ। इस घरका एक नया 
[हिन्दुस्तानी दरबान माछकिनकों “ माईजी ” कह बैठा, इससे मेम साहबने उसपर 
एक रुपया जुर्माना ठोक दिया! चाकरी बनी रही, यही उसके भाग्य हैं ! ऐसी 
ही वे क्ुद्ध हुई थीं। अच्छा, आपने भी जान पढता है, ऐसी बहुत-सी देखी 
होंगी ! न 

विजयाने हँसकर गरदन हिलाई | 

नरेन्रने कहा, “ अब मुझे एक दिन देखना है कि, इन सब मेमसाहबोंके 
लड़के-लड़कियाँ माकी मा कहती हैं, या मेमसाहब ! ? कहकर अपने मजाकके 
आनन्दसे उसने ओर एक बार कमरा फाढ देनेकी तैयारी की | 

विजयाने मुसकिरांते हुए कहा, “ खा-पीकर सारे दिन पराई चर्चा करके 
आमोद कीजिएगा, इसमें मुझे आपत्ति नहीं है, लेकिन क्या आज मुझे खाने 
नहीं दीजिएगा १ ” 

नेरेन्द्रने लजित भावसे जल्दी जल्दी दो-चार कोर लीले ही थे कि फिर सब भूल 
गया। उसने कहा, “ मैं भी तो चार-पाँच वर्ष विलायतर्म रहा, लेकिन ये देशी 
साहब लोग--? 

विजयाने तर्जनी उठाकर कृत्रिम शासन करनेकी भज्जीसे कहा, “फिर बही 
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पराई निन्‍्दा | 

८ अच्छा, अब नहीं--” कहकर उसने फिर खानेर्में मन लगाकर कहा, 
४ लेकिन अब और नहीं खा सकता---! 

विजयाने व्यस्त होकर कहा, “ वाह | कुछ भी तो नहीं खाया | नहीं, अभी 
नहीं उठ पाइएगा । अच्छा, न हो, पराई निन्दा करते करते ही अनमने होकर 
खाइए, में कुछ नहीं बोलूँगी। 

नरेन्द्र हँसना चाहता था कि अकस्मात्‌ अत्यन्त गम्भीर हो गया । उसने कहा, 
४ आप इतने पर भी कहती हैं, मेने खाया नहीं है ? लेकिन मेय कलकत्तेका 
रोजका खाना यदि देखिए, तो अवाक्‌ हों जाइएगा। देख नहीं रही हैं कि इन कुछ 
महीनोंके भीतर ही कितना दुबल् हो गया हूँ । हमारे बासेका बाम्हन जैसा पाजी है, 
नौकर भी वैसा ही बदमाश आ जुटा है। बढ़े सबेरे रॉध-रूंघकर कहाँ चल देता 
है, कुछ ठिकाना ही नहीं--मुझे किसी दिन छौटना पढ़ता है दो बजे, ओर किसी 
किसी दिन तो चार बज जाते हैं| वही ठण्डा सूखा मात--दूध किसी दिन या 
तो बिल्ली पी जाती है, या किसी दिन खिडकीमेंसे कौओ घुसकर सब कुछ फैला 
जाते हैं जिसे देखते ही घृणा होती है। महीनेमें आधे दिन तो बिल्कुल खा ही 
नहीं पाता । 

गुस्सेसे विजयाका मुँह लाल हो उठा, उसने कहा, ““ ऐसे नोकर-चाकरोको 
दूर नहीं कर दे सकते १ अपने बासेमें इतने दपए. वेतन पाकर भी यदि इतना 
कष्ट है, तो चाकरी करनेसे ही आखिर क्या छाम है ? 

नेरत््रेने कहा, “ एक हिसाबसे आपकी बात सच है। एक दिन सब्दूकसे 
किसीने छः सौ रुपए. चोरी करके ले लिये, एक दिन खुद ही कहीं एफ सो 
रुपएके दो नोट खो बैठा | अन्यमनस्क व्याक्तिक लिए तो पद पदपर विपत्तियों 
हैं।” फिर थोड़ा-सा ठहरकर उसने कह, “तो भी मुझे ढुःख-कष्ट बहुत दिनेसि 
सहन हो गये हैं. न, इसीलिए, मनमें ऐसा कुछ जान नहीं पढ़ता । हा, बहुत भूख 
लगनेपर खानेका कष्ट अवश्य ही किसी किसी दिन असह्य हो जाता है । के 

विजया मुँह नीचा किये छुप बैठी रही। नेरेन्र कहने छगा ' / सचमुच, 
चाकरी मुझे अच्छी नहीं लगती, में कर भी नहीं पाता। जरूरतें मेरी 
अत्यन्त साधारण हैं,---आपके समान कोई बढ़ा आदमी दोनों वक्त चार कौर 
खानेको दे देता, और अपने ही काममें मस्त रह पाता, तो में ओर कुछ भी न 
चाहता,--लेकीन ऐसे बढ़े आदमी क्या अब-- कहकर और एक बार उसने 
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ऊँची हँसीकी तरद्ध लददरा दी । विजया पहलेके ही समान नीचा मुँह किये चुपचाप 
बैठी रही । नरेन्‍द्रने कद्दा, “ लेकिन आपके पिताजी जीवैत रहते तो शायद 
इस समय मेरा बहुत उपकार हो सकता। वे निश्चय ह्वी मुझे इस उज्छ-बृत्तिसे 
रिहाई दे देते | 

विजयाने उत्सुक दृष्टिस देखकर पूछा, “ किस प्रकार जाना £ उन्‍हें तो आप 
यहनचानते नहीं ये । 

नेरेन्रने कहा, “ नहीं, मैंने उन्हें कभी नहीं देखा, उन्होंने भी शायद मुझे 
कभी नहीं देखा। लेकिन तो भी वे मुझे बहुत चाहते थे। किसने मुझे रुपए 
देकर विलायत भेजा था, जानती हैं १ उन्होंने ही । अच्छा, वे हम लोगोंके ऋणके 
सम्बन्ध्म आपसे क्‍या कभी कुछ कह नहीं गये १ “” 

विजयाने कहा, “ कह जाना सम्भव है । लेकिन आप किस बातके लिए, 
यह इशारा कर रहे हैं, उसे बिना समझे तो जवाब दे नहीं सकती । ”” 

नरेन््रने क्षण-भर मन ही मन कुछ सोचकर कहा, “ जाने दीजिए.। इस समय 
यह चर्चा एकदम निष्प्रयोजन है । ”” 

विजयाने व्यग्र होकर कहा, “ नहीं, बोलिए, | में सुनना चाहती हूँ। 

नरेन्द्र और थेशा सोचकर बोला, ““ जो बात चुक-चुकाकर समाप्त हो गई है, 
उसे सुनकर अब क्या होगा, बताइए ९ ”” 

विजयाने जिद करके कहा, “ नहीं, यह नहीं होगा । में सुनना चाहती हूँ, 
आप बताइए । ” 

उसका अतिशय आग्रह देखकर नरेन्द्र हँसा, उसने कह, “बताना केवल 
निरर्थक ही नहीं है बल्कि बतानेमें मुझे खुद भी छूजा होती है। शायद आप मनमें 
सोचे कि में कोशलसे आपके सेण्ट्सिण्टपर चोट देकर---? 

विजया अधीर होकर बीचर्म ही रोककर बोली, “ में ओर अधिक खुशामद 
नहीं कर सकती--आपके पैरों पढ़ती हूँ, बोलिए,) ” 

४ खाने पीनेंके बाद ९ ?” 

४ नहीं, अभी--! 

“ अच्छा कहता हूँ, कहता हूँ। छेकिन पहले एक बात पूछता हूँ । क्या हमारे 
सकानके विषयर्मे आपस कभी कोई बात उन्होंने नहीं कही १ ” 

विजया अधिकतर असहिष्णु हो उठी, लेकिन उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 
नरेन्रने मुसकिराते हुए कह, “* अच्छा, नाराज मत होइए, मैं कहता हूँ। जब 
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मैं विछायत गया था, तब ही मैंने पिताजीसे सुना था कि आपके पिताजी ह्दी 


मुझे भेज रहे हैं। आज तीन दिन हुए, दयाल बाबूने मुझे चिट्ियॉका एक 
बंडल दिया है। ” 

“* जिस कमरेमें बहुत-सा टूटा-फूटा असबाब पढ़ा है, उसीके एक टूंटे हुए 
दराज़में चिट्ियाँ थीं। पिताजीकी वस्तु होनेके कारण दयाल बाबूने उन्‍हें मेरे ही 
हाथम दे दिया । पढ़कर मैंने देखा, उनमें दो चिट्ठियों आपके पताजीके हाथ की 
लिखी हुई हैं| आपने शायद सुना है कि अन्तिम वयसमें पिताजीने ऋणके 
मारे जुआ खेलना झुरू कर दिया था। मालूम होता है, वह इशारा ही एक चिट्ठीके 
आदिम था और उसके बाद नीचेकी तरफ एक स्थानपर उन्होंने उपदेशके छलसे 
सान्तवना देकर पिताजीकी लिखा था, 'मकानके लिए चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं 
है । नरेन्द्र मरा भी तो लड़का है, मकान उसे ही मैंने दहेज दिया | ? ”” 

विजयाने मुँह उठाकर कहा, ““ उसके बाद ? ” 

नेरेद्रने कहा, “ उसके बाद ओर ओर भी बातें हैं। परन्तु यह पत्र बहुत 
दिनोंका लिखा हुआ है। बहुत सम्भव है, उनका यह अमिप्राय बादकी बदल गया 
हो ओर इसीलिए कोई बात आपसे कह जाना उन्होंने आवश्यक नहीं समझा हो।”” 

पिताकी अन्तिम इच्छाएँ विजयाको अक्षर अक्षर स्मरण हो आई और उसने 
एक हुम्ब्री साँस ले छी। कुछ क्षण स्थिर रहकर वह बोली, ““ तो फिर मकानपर 
दावा कीजिएगा !” और हँस दी । 

नरेन्द्र खुद भी हँसा । इस प्रस्तावकी बढ़िया पारिह्यास समझकर उसने कहा, 
८ दावा निश्चय करूँगा, और आपकी ही गवाही दूँगा | आशा करता हूँ, आफ 
सच सच ही बोलिएगा | 

विजयाने गरदन हिल्यकर कहा, “ निश्चय । लेकिन गवाही क्यो मानिएगा !” 

नेरेन्रने कहा, “ नहीं तो प्रमाणित कैसे होगा ! मकान सचमुच मेस है, यह 
बात तो अदाल्तमें साबित करनी ही होगी । 

बिजया गम्भीर होकर बोली, “' दूसरी अदालतकी जरूरत नहीं है। बापूका 
आदेश ही मेरी अदालत है। वह मकान आपको में लोठाल दूँगी। 

उसकी मुखाकृति और कण्ठ-स्वर ठीक रहस्यके समान अवश्य न जान पढ़ा, 
लेकिन इसके अतिरिक्त और क्या हो उकता है, सो भी मनमे स्थान न पा सका। 

विशेषतः विजयाके परिहासकी भज्जी इतनी निगूढ़ थी कि मुँह देखकर जोर देकर 
कुछ कह सकना अत्यन्त कठिन था| इसीलिए  नेरेद्र खुद भी छप्म गम्भीरताके 
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साथ बोला, “ तो फिर उनकी चिट्ठी आँखसे देखे बिना ही, जान पढ़ता है, 
मकान दे दीजिएगा ? ”” 

विजयाने कहा, “ नहीं, चिट्ठी में देखना चाहती हूँ। लेकिन यदि उसमें यही 
बात लिखी है, तो, उनका हुक्म में किसी प्रकार अमान्य नहीं करूँगी | ? 

नेरेन्द्रने कहा, “इसका ही क्‍या सुबूत हे कि आखिर उनका अमिप्राय 
अन्ततक यही था ? ”? 

विजयाने उत्तर दिया, “ नहीं था, इसका भी तो सबूत नहीं है १” 

नेरेन्द्रने कहा, “' लेकिन, में यदि न दूँ ! दावा न करूँ १? 

विजयाने कहा, “यह आपकी इच्छा है। लेकिन वैसी हालतम आपकी बुआके 
लड़के भी तो हैं | मेरा विश्वास है, अनुरोध करनेपर वे छोग दावा करने 
असम्मत न होंगे | ” 

न्द्रने हेंसकर कहा, “ यह विश्वास मेरा भी है, यहाँ तक कि शपथ 

खाकर भी कहनेको राजी हूँ । ” 

विजयाने इस हँसीमे योग नहीं दिया, वह चुप रही | 

नेरेन्द्रने फिर कहा, “ अथात्‌ में लूँ चाहे न ढूँ, आप देंगी ही १ ? 

विजयाने कहा, “ अ्थीत्‌ पिताजीकी दान दी हुईं वस्तु में नहीं हृ़पूँगी, 
यही मेरी प्रतिशा है। /” 

उसके सड्डल्पकी हृढता देखकर नरेन्द्र मन ही मन विस्मित और मुग्ध हो 
गया । लेकिन कुछ क्षण चुप रहकर मधुर कण्ठस बोछा, “वह मकान जब आपने 
सत्कर्ममं दान कर दिया है, तब मेरे न लेनेपर भी आपको हृढ़प लेनेका पाप नहीं 
होगा । इसके सिवा, वापस लेकर में करूँगा भी क्या, बताइए मेरे कोई हैं नहीं 
जो उसमें रहेंगे और सुझे बाहर कहीं न कई काम करना ही होगा । उसकी 


अपेक्षा जो व्यवस्था हुईं है, वही सबसे अधिक अच्छी है | और एक बात यह 
भी है कि विलछास बावूका किसी प्रकार राजी न कर सकिएगा। ?* 


इस अन्तिम बातसे बिजया मन ही सन जल उठी और बोली, “मेरे पास इतना 
अधिक समय नहीं है कि उस अपनी चीजके लिए, दूसेरेको राजी करनेकी चेशमें 
बरबाद करती फिरूँ। लेकिन आप ओर भी तो एक काम कर सकते हैं। घरकी जब 
आपको जरूरत नहीं है, तब मुझंस उसका उचित मूल्य छे लीजिए, । तब आपको 
चाकरी भी नहीं करना पड़ेगी, और अपना काम भी स्वच्छन्दतासे कर सकिएगा | 
आप राजी हो जाइए नरेन्द्र बाबू,” इस अत्यन्त अनुनयके स्वरने अकस्मात्‌ नरेन्द्रके 
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सिहाबिहदीन रातकी पूरी थकान लिए हुए. विजयाने जब संबेरे मीचेकी 
बैठकमें प्रवेश किया तब देखा कि कचहरीके बही-खाते टेब्रुलपर तह 
पर तह सजे रक्‍्खें हैं और बूढ़ा गुमाइता पास ही खडा प्रतीक्षा कर रहा है। 
उसने विनयके साथ कहा, “ मा, ये सब आज ही वापस मिल जाने चाहिए। ” 
उससे दो घण्टेके बाद आनेके लिए. कहकर विजयाने ऊपरका खाता उठा 
लिया और वह खिड़कीसे छंगे हुए कोचपर जाकर बैठ गई | उसमें मन 
लगानेकी भक्ति ही नहीं थी। उसकी उद्धान्त दृष्टि बार बार हिसाबके ऑकॉंको 
छोड़कर खिड़कीके बाहर यहाँ-वहाँ भाग रही थी | सहसा उसने देखा कि बृद्ध 
रासबिहारी वगीचेके किनारे एक पेड़के नीचे खड़े हैं, परेशसे न जाने क्‍या: 
पूछ रहे हैं, और उँगली उठाकर कभी नीचेका कमरा, कभी ऊपरकी छत दिखाः 
रहे हैं । दोनोमेंसे किसीकी भी कोई भी बात सुने बिना विजयाने पलक मारतेः 
ही बद्धके क्रूर इशारेका मम दृदयद्धम कर लिया | 
कुछ ही देर बाद वे लड़केकीा छोड़कर कचहरीकी तरफ चले गये। परेश घरकीः 
तरफ आ रहा था, विजयाने खिडकीस हाथ हिलाकर उसे बुछा लिया और प्रश्न 
किया, “' तुझसे क्‍या पूछ रहे ये रे १” 
परेशने कहा, “अच्छा माजी, गुमाश्तास रुपया लेकर में पतज्ध और डोर 
खरीदने चलछा गया था न ! डाक्टर बाबूके रोटी खानेके समय क्या में घरपर 
था माजी १ ” 
विजयाने कहा, “ नहीं । 
परेशने कहा, “ तब ! बढ़े बाबू कहते हैं, क्या बात हुई थी बता साले, 
नहीं तो ठुझे सिपाहीसे बेंघवा कर जलबिच्छू लगवार्ऊेगा | में बोल, नये, 
दरबानने तुमसे झठमूठ चुगढी की है। माजी बोलीं, परेश तू दौढ़कर_ डाक्टर 
बाबूकी बुला ला, तुझे अच्छी पतग-डोर खरीद दूँगी--इसीलिए न दॉड़ गया 
था ? लेकिन तुम यह बड़े बाबूस मत कहना माजी | तुमसे बतानेको उन्होंने 
मना कर दिया है। 
है £ नहीं बताऊँगी कह कर विजयाने परेशकी विदा कर दिया और छोठ- 
कर वह फिर खाता खोल कर बैठ गई; लेकिन इस बार उसकी दृष्टिके सामने 
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खातिकी लिखावट एकदम लिप-पुँछकर एकाकार हो गई ओर रातके जागनेके 
कारण उसकी छाल हुईं आँखें असह्य क्रोधभे आगकी शिखाके समान जलने 
लगी | थोड़ी देर बाद ही रासबिहारीने दरवाजेके बाहर छद्दीकी आवाज करके 
मृदुमन्द गतिसे प्रवेश किया और विजयाकी दृष्टि आर्कार्षत करनेके लिए, धीरेंसे 
थोढ़ा-सा खाँस कर वे कुर्सी खींच कर बेठ गये | 

विजयाने खातेसे मुँह उठाकर कहा, “आइए, | आज इतने सबेरे केसे १ “ 

रासबिहारीने उसी क्षण उस प्रइनका उत्तर न देकर अत्यन्त उद्देगके साथ 
पूछा, “ त॒म्हारी दोनों अखि बहुत ही छाल दिखाई पढ़ रही हैं बेटी ! ठण्ड-बण्ड 
तो नहीं लग गई १” 

विजया गरदन हिलाकर बोली, ““नहीं | ” 

रासबिहारी उसपर ध्यान न देकर चिन्ता व्यक्त करने लंगे। बोले, “' बिना 
बताये तो मार्नूँगा नहीं बेटी, या तो रातको अच्छी नींद नहीं आई, अथवा किसी 
प्रकारका कुछ--” 

£ नहीं, मुझे कुछ भी नहीं हुआ | ? 

“ लेकिन इस प्रकार आँखें छाल होनेका कारण तो कुछ न कुछ--- 

विजयाकों अधिक प्रतिबाद न करके काममें मन लगाते देखकर रासाब्रिहरी रुक 
गये । थोड़ा मौन रह कर उन्होंने कहा, “ धूपके ही डरसे संबेरे सबेरे आना पडा 
बेटी । सारी दस्तावेजें देखना हैं--तुमने सुना नहीं चौधरी लोग घोषपाड़ाकी 
सीमाके सम्बन्ध मामला दायर करनेवाले हैं। ”” 

जर्मदारीके सम्बनन्धकी अत्यन्त आवश्यक दस्तावेज बनमाली अपने ही पासः 
रखते थे | एक तो उन सबका सदैव प्रयोजन नहीं होता, और फिर अन्यत्र 
खो जानेकी सम्भावना रहती है, इसलिए वे कभी उन्हें अपने पासंस अलग नहीं 
करते थे | कलकत्तेस आंते समय विजया उन सबको साथ छे आई थी ओर 
अपने सोनेके कमरेकी छोहेंकी आलमारीमें उसने बन्द करके रख छोडा था । 
विजयाने मुँह उठाकर कहा,“ वे छोग मामछा दायर करेंगे, यह किसने कहा ९ 

रासबिहारोने विशभावस कुछ हँसकर कह्दा, “ कहा किसीने नहीं बेटी, में 


हवासे खबर पा लेता हूँ। ऐसा न होता तो क्या इतनी बढ़ी जमींदारी इतने दिनों: 
चला पाता १ ” 


विजयाने पूछा, “ वे कितनी जमीनका दावा करते हैं ! ”? 
रासबिहारी मन ही सन हिसाब छगा कर बोले, “८ बहुत कम होनेपर भीः 
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दो बीघेसे क्‍या कम होगी | ” 

विजयाने लापरवाहीसे कहा, “ बस | तो फिर वे ही ले हें। ज़रा-सी जगहके 
लिए मामले-मुकदमेकी जरूरत नहीं है | 

रासबिहारीने अत्यन्त अधिक विस्मयका भान करके क्षोमके साथ कहां, 
८ तुम जैसी लडकीके मुँहसे ऐसी बात सुननेकी आशा नहीं की थी बेटी । 
आज ब्रिना बाधाके यदि दो बीघे छोड़ दें तो कक ओर दो सो बीघे नहीं छोड़ 
देनी होगी, यह कौन कह सकता है १” 

लेकिन आश्चर्य है, इतने बढ़े तिरसकारपर भी विजया विचलित नहीं हुईं। 
उसने सहज भावंसे ही प्रत्युत्तर दिया, “ लेकिन, वास्तवर्म तो दो सौ बीघे 


हमें छोड़नी पढ़ नहीं रही है। में कहती हूँ, मामूली-सी बातपर मामले मुकदमेकी 
जरूरत नहीं है | ” 


रासबिहारी मर्माहत हुए । उन्होंने बार बार सिर हिलाकर कहा, “ यह किसी 
प्रकार नहीं हो सकता बेटी, किसी प्रकार नहीं हो सकता | तुम्हारे बापू जब 
मुझपर सब निर्भर कर गये हैं और में जीवित हूँ, तब तक बिना विरोधके दो 
बीघचे क्यों, दो अगुल जगह छोड़ देना भी घोर अधर्म होगा। इसके अतिरिक्त 
और भी अनेक कारण हैं जिनके लिए, पुरानी दस्तावेज एक बार अच्छी तरह 
देख लेना आवश्यक है | जय कष्ट करके उठो बेटी, सन्दृक ऊपरसे छा दो। ” 

विजयानें उठनेका कोई लक्षण प्रकाशित नहीं किया | बल्कि पूछा, “ और 
भी कोई कारण है ! ” 

रासबिहारी बोले, “ हों। ” हे 

विजयाने कहा, “ कौन सा कारण ! ”” 

रासबिहारीने मन ही मन अत्यन्त असन्तुष्ट होनेपर भी आत्म-सवरण करके 
जवाब दिया, “ एक ही कारण तो है नहीं, जो मुँह जब्रानी उसकी काफियत तुम्हें 
दे दूँ, बेठी * ” 

इसी समय गुमाश्तेने बही-खारतोंके लिए धीरे धीरे कमरे प्रवेश किया | 
पबिजयाने छज्ित भावसे तुरूत कहा, “ इस वक्त तो हो नहीं सका, उस पहर 
आकर ले जाइएगा | ” 

गुमाइता ' जो आजा ? कहकर लौट रहा था, कि विजयाने पुकार कर कह, 
८ एक काम है छेकिन । कचहरीका वह नया दरबान कितने दिनोसें नोौकरीपर 
है, जानते हैं! 


लीं १४१ 


गुमाइ्तेने कहा, “* जान पड़ता है, तीनेक महीने हुए होंगे । ” 

विजयाने कहा, खैर, जितने भी हुए, हों, उसकी अब जरूरत नहीं है | इस 
समय इस महीनेके प्रायः बीस दिन बाकी हैं, सो इन दिनोंका भी वेतन देकर 
उसे आज ही जवाब दे दीजिए।” 

गुमाइता विस्मयापन्न होकर देखने छगा । उसने चाह्य कि अपराधकी बात 
पूछे, लेकिन साहस नहीं हुआ । 

विजयाने यह समझकर ही कहा, “नहीं, अपराधके कारण नहीं, वह व्यक्ति. 
मुझे अच्छा नहीं लगता, इसीसे छुडा रही हूं । लेकिन वेतन पूरे महीनेका दीजिए” 

रासबिह्ारीका मुँह पल-मरके लिए, लाल हो उठा, लेकिन परू-मरके भीतर ही 
अपनेको सँभाल लेकर वे हँसकर बोले, “ तो फिर बिना अपराधके किसीका अन्न 
मारना कया अच्छा है बेटी १” 

विजया उसका जवाब दिये बिना चुप हो रही, यह देख कर गुमाइतेने भरोसा 
पाकर कहना चाहा, “ तो फिर उसे--- 

“हैं, विदा कर दीजिए,--आज ही । यह कहकर विजया बही-खाते 
देखने लगी । गुमाइता फिर भी कुछ आशांस कुछ देर खड़ा रहा | उसके चले: 
जानेपर रासबिहारीने पंच मिनटके लगभग स्तब्ध भावसे ठहर कर अपनी प्रार्थना 
दुहराकर कहा, “ थोड़ा-सा कष्ट उठाकर ऊपर गये बिना काम नहीं चलेगा बेटी । 


पुरानी दस्तावेज एक बार झुरूसे आखिर तक अच्छी तरह पढ डालना 
जरूरी ही है। 


विजयाने मुँह उठाये बिना कहा, “ क्यो १ ”? 

रण्सबिद्रीने गम्भीर होकर कहा, “बताया तो कि विशेष कारण है | बार बार 
एक ही बात कहनेके लिए, तो मेरे पास समय नहीं है। ” 

विजयाने अपने खातेकी तरफ दृष्टि गढ़ाये रखकर ही पीरे धीरे कहा, “सो 
आप ठीक कहते हैं, लेकिन, ठीक कारण तो आपने एक भी नहीं बताया। ” 

“ बताये बिना क्या तुम उठोगी नहीं ! ” कहकर और कुछ क्षण प्रतीक्षा 
करके वे घेर्य खो बैठे, उन्होंने कहा, ““इसका मतलब यह कि तुम मेरा विद्वास 
नहीं करती १”? 

विजया निरुत्तर नीचा मुँह किये काम करने लगी, उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । उसकी इस चुप्पीका अर्थ इतना सुस्पष्ट, इतना तीक्ष्ण था कि रासबिहारीका 
मुँह क्रोघसे काछा हो गया । वे हथकी छड़ी मेजपर पटक कर बोले, “' किसलिए, 
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सुम मेरा इतना बढ़ा अपमान करनेका साहस करती हो विजया ! किसलिए तुम 
मेरा अविश्वास करती हो, सुने ! ? 

विजयाने शान्त कण्ठस कहा, “ भेरा भी तो आप विश्वास नहीं करते । मेरे 
'पैसेसे मेरे ही ऊपर खुफिया नियुक्त करनेपर मेरे मनका भाव क्‍या होगा, सो आप 
निश्चय समझ सकते हैं ओर फिर मेरी अपनी सम्पत्तिकी मूल दस्तावेज हस्तगत 
करनेका ताल यदि में और ही कुछ समझकर सन्देह करूँ, तो क्या वह 
अस्वाभाविक होगा १ या आपका अपमान करना होगा ? ” 

रासबिहारी एकदम निर्वाक्‌ स्तम्भित हो गये | उनकी इतनी बढ़ी पक्की चाल 
-कलकत्तेकी विलासिताके बीच लाढ-प्यास्से पछी हुई एक बालिकाके निकट 
पकडाई दे सकती है, इस सम्भावनाने उनकी पकी बुद्धिमें स्थान ही नहीं पाया, 
ओर यह तो स्वप्क भी अगोचर था कि ऐसी बातको वह बिना किसी सकोचके 
-सुँहपर कह देगी । 

रासबिहारी अनेक क्षणोत्रक विमूढ़के समान बैठे रहकर फिर युद्धके लिए. कमर 
कसकर खड़े हो गये और इस प्रक्ृतिके व्यक्तियोंका जो अन्तिम अख्तर है, उसे 
ही तरकससे बाहर निकाछ कर उन्होंने इस असहाय बालिकापर निर्ममतासे 
चलाया | कहा, “ बनमाढीकी इजत रखनेके लिए ही मैंने यह सब किया है । 
बन्धुका कर्तव्य होनेके कारण ही तुम्हारे चालनचलनकी तरफ मुझे नजर रखनी 
'थडी है [| एक बिना जान-पहचानके हतभागेको मैदानसे बुलाकर उसके साथ 
तुमने कल सारा समय बिता दिया, इसका मतलब क्‍या में समझ नहीं सकता ! 
(सिर्फ इतना ही नहीं, उस दिन आधी राततक उसके साथ हँसी-मजाक गप-शप 
करके भी तुम्हें सन्‍्तोष नहीं हुआ । वह रातको कलकत्ते नहीं छोट सका, बहाना 
“करके उसे यहीं रह जाना पड़ा। इसमे तुम्हें जरूर शरम नहीं लगती, लेकिन, हम 
लोगोका मुँह तो घर-बाहर काला हो गया । समाजमें किसीके भी सामने सिर 
उठानेकी गुंजाइश नहीं रही | ” 

बात इतनी अधिक ममीन्तिक न होती तो शायद विजया अपमान और 
क्रीधसे उसी क्षण चिह्लाकर प्रतिवाद करती, लेकिन इस आधातने जैसे उसे 


अवश जढ़ कर दिया। मम 
रासबिहारीने छिपी निगाहसे अपने ब्रह्मासत्रकी प्रचण्ड महिमा विजयाके रक्तहनि 


ब्० किम 
मुँहपर अत्यन्त सन्तोषके साथ देख छी | वे क्षण-मर चुप बैठे रहे, और उसके 
-बाद- बोले, “ तब यह सब क्‍या अच्छा है, या, इसे निवारण करनेकी चेश्ट करना 


द्त्ता १8४३ 


मरा काम नहीं है! ” 

विजयाकी स्तब्ध बैठी देखकर, उन्होंने फिर जोर देकर कहा, “ नहीं, चुप 
रह जानेसे काम नहीं चलेगा। विजया, तुम्हें जवाब देना होगा |” 

तो भी जब्र विजयाने वात नहीं कद्दी, तब उन्होंने हथकी छड्ठी फिर मेजपर 
यटककर घमकाते हुए कहा, “ नहीं, चुप रह जानेंसे काम नहीं चलेगा। ये सब्र 
गम्भीर बातें हैं---जवाब देना होगा । 

इतनी देर बाद विजयाने मुँह उठाकर देखा | उसके पाशु ओष्ठाधर एक बार 
कुछ कॉप उठे, उसके बाद धीरे-धीरे कहा, “ मामला चाहे जितना गम्भीर हो, 
आठ बातका में आपको क्‍या जवाब दे सकती हूँ ? 

रासबिहारीनें तेजीके साथ प्रश्न क्रिया, “' तो क्या तुस इसे झुठ बात कहकर 
जढ़ा देना चाहती हो ! 

विजयाने ओर थोड़ा मौन रहकर वैसे ही मुदु कण्ठसे प्रत्युत्तर दिया, “ में 
जड़ाना कुछ भी नहीं चाहती काकाजी, सिर्फ यही कहना चाहती हूँ कि यह 
सरासर झठ है। इसके साथ यह भी आपको जता देना चाहती हूँ कि आप स्वय 
ही इस बातको सयसे ज्यादा जानते हैं कि यह मिथ्या है। ” 

रासबिहारी एकदम सिठापिया गये | वे पहली बातके लिए. अवश्य तेयार थे, 
स्किन अन्तिमके लिए, बिल्कुल नहीं।| विजया किसी भी अवस्था उनके ही 
अुँहपर उन्हें मिथ्यावादी और मिथ्या दुर्नाम-प्रचारकारी कह सकती है, यह उनकी 
कब्पनासे भी परे था। इस समय उनके निजके शब्द उनके मुँहपर नहीं आंये--- 
उन्होंने केवल विजयाकी बातको ही मशीनके पुतलेके समान दुहराकर कहा, 
£ में खुद द्वी सबकी अपेक्षा अधिक जानता हूँ कि यह मिथ्या है १ ”” 

विजया उठकर खड़ी हो गई और बोकी, ५“ आप गुरुजन हैं | आपसे इस 
विषय तकं-वितर्क करनेकी मेरी प्रन्नत्ति नहीं होती | दस्तावेज इस समय रहेने 
दीजिए, जब मामले-मुकदर्मोकी आवश्यकता होगी तब आपको बुलवा भेजूँगी,” 
कहकर बगलके दरवाजेसे भीतर चली गई । 


२७: 
से पहले विजयाके मनमें आया था कि कल सर्बेरे ही जैसे भी बन सके 


कलकत्ता भाग कर इस व्याधसे आात्म-रक्षा करनी होगी | लेकिन उत्तेजनाका 
पहला घका जब निकल गया, तब उसने देखा कि इससे सिर्फ जालका फन्‍्दा ही 
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ओर न कस जायगा, बल्कि साथ ही साथ अपवादका छुआ भी उड़ेगा जो बहाँके 
आकाश तकको गन्दा किये ब्रिना न रहेगा। तब, कलकत्ताके समाज ही वह 
किस प्रकार मुँह दिखायेगी और यह भी तो वह घरसे बाहर नहीं निकल सकी। 
यद्यपि वह निश्रय समझती थी कि रासबिहारीने उसे परित्याग करनेके लिए 
नहीं, बल्कि ग्रहण करनेके अमिप्रायस ही इस बदनामीकी रचना की है, और जब 
तक वे एकदम निराश न हो जायेंगे तबतक किसी भी तरह इस झूठको नहीं बाहर 
फेलायेंगे, तो भी दो दिनके बाद कचहरीके गुमाश्तेने जब हिसाब सही करनेके 
लिए, मिलनेकी प्राथना की, तब उसने अस्वस्थताका बहाना करके खाति-बही 
ऊपर मेगा लिये।---आज अपने कर्मचारीके भी सामने आनेमें उसे छूजा लगेने 
लगी,--कहीं किसी छिद्रस यह बात उसके काने न पढ़ गई हो और उसकी 
आँखोम भी अवशा और उपहासकी दृष्टि न छिपी हो ! 
एक बातसे वह जैसे डर रही थी, वैसे ही जी जानंस यह कामना भी कर 
रही थी कि अपने पिताका पत्र लेकर नरेन्द्र खुद ही उपस्थित हो | लेकिन, 
पॉच-छ+ दिनोंके बाद चिट्ठीरसाके हाथस उस बातकी मीमासा ही हो गई । चिट्ठी 
अवश्य आईं, लेकिन डाकसे आई । नरेन्द्र खुद नहीं आया | आखिर क्यें। नहीं 
आया; यह अनुमान करनेमें उसे एक मुहूर्तकी भी देर नहीं लगी | वह ठीक 
यही आशगड्ला कर रही थी कि बादकी रासबिहारी किसी छलसे यह बात नरेन््रके 
कानोंतक पहुँचाकर उसके लिए इस मकानका रास्ता बन्द कर देगे | चिट्ठी हाथ 
लेकर विजया सोचने लगी, लेकिन इतने सहज ही यदि इस तरफका रक्ता उसके 
लिए बन्द हो जाय, इस तरह अनायास ही वह यदि इस झूठे कलड्डुका ठोकरा 
उसके ही सिरपर रखकर भयके मोरे दूर इट जाय, तो फिर इस बदनामीका बोझ 
---चांहे यह कितना ही असत्य दो--वह छाद कर चलेगी किस अवलम्बनसे ! 
तब तो यह मिथ्या भार ही उसे परम सत्यके समान पलक मारते ही मिद्दीमें 
मिला देगा ! 
इस तरह अभिभूतके समान स्थिर होकर बैठे बेठे वह न जाने क्या क्या चिन्ताएँ, 
करने लगी। बार बार ओंखें पॉछकर बहुत देरके अनन्तर वह उठ खड़ी हुई और 
अपने परलेकगत पिताके दोनों हस्तलिखित पत्र मस्तकसे लगाकर फूट फूटकर 
रेने लगी । उसने दोनों चिधियों पढ़नी चाही, पर बार बार डसकी दृष्टि आँसुओंसे 
छुधली हो गई | अन्त बहुत देर बाद, बहुत यत्न करके जब उसने पढ़ना समाप्त 
किया तब पिताकी आन्तरिक कामना उसे अविदित नहीं रही | यह सत्य उसके 
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सामने एकदम स्फटिकके समान स्वच्छ हो गया कि उस समय उन्होंने केवल 
उसीके लिए नरेन्द्रकी मनुष्य बना देना चाहा था, और यह भी समझनेकी बाकी 
नहीं रहा कि यह बात और चांहे जिससे अशात हो रासब्रिहारीसे नहीं थी। 

और भी पाँच-छः दिन कट गये | एक दिन संबेरे विजयाने नींद खुलनेपर 
देखा, मकानमें राज मजूर छगे हुए. हैं और सारे मकानको चूनेसे पोतनेका उद्योग 
कर रहे हैं | कारण सोचनेपर अकस्मात्‌ उसका सर्वाज्ञ शियिल हो आया और 
उसे याद आ गया कि आगामी पूर्णिमाके आनेमें अब केवल सात दिन बाकी हैं। 

सारे दिन तेजीसे काम चलने लगा। परन्तु वह किसीको भी बुछाकर नहीं 
पूछ सकी कि यह किसके आदेशसे हो रहा है, अथवा क्यों इस विषयर्मे उसकी 
सम्मति नहीं छी गई । । 

आज तीसेर पहर अनेक दिनोंक्रे बाद विजया कन्हैयातिंहकी साथ लेकर नदीके 
किनोरे घूमने निकली थी | हठात्‌ू दयार आकर उपस्थित हो गए । उन्होंने 
कहा, “ में ठम्हें दी दूँढ़ता फिर रहा हूँ बेदी ! 

विजयाने जब आश्वर्यमें पडकर कारण पूछा, तब उन्होंने कहा, “ बेटी, अब 
तो देरी नहीं है, निमन्त्रण-पत्र छपाने होंगे, तुम्हारे बन्धु-बान्धवोकी सादर बुलनेकी 
चेश करनी होंगी । इसलिए उन सबके नाम-धाम मादूम हो जाये तो---” 

विजयाने कठोर होकर पूछा, “' निमन्त्रणपत्र, जान पढ़ता है, मेरें ही नामसे 
छपाये जायेंगे ! ”? 

दयाल मन ही मन जानते थे कि यह विवाह सुखका नहीं है, उन्होंने सकुचा 
कर कहा, “ नहीं बेटी, ठ॒म्होर नामसे क्‍यों छर्पेगे ! रासबिहारी वर-कन्या 


नी जत्र अभिमावक हैं, तब उनके नामसे ही निमन्त्रण देना स्थिर 
हुआ है। 


विजयाने कहा, “ स्थिर क्या उन्हेंने हीं किया है ! ”” 

दयालने गरदन द्िल्वकर कह्य, “हैं, उन्हेंने ही तो किया है | ”? 

विजयानें कहा, “' तो यह भी वे ही स्थिर करें। मेरे बन्धु-बान्घव कोई नहीं हैं |?” 
दयाल इसका कोई उत्तर नहीं दे सके | चलते चलते -बातें हो रही थीं कि 


विजया सहसा प्रश्न कर बैठी, “ जे| चिंदियाँ आपने नरेन्द्र बाबूको दी थीं, उन्हें 
क्या आपने पढ़ा था £ ” 


दयाल बोले, हे नहीं बेटी, दूसरेकी चिट्ठी में क्यों पहुँगा ! नेरेन्द्रके पिताका 
नाम देखकर ही मेने समझ लिया कि यह जब उनकी वस्तु है, तब उनके लड़केके 
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हाथम ही देना उचित है| एक बार मन आया अवश्य था कि तुमसे पूछेँगा, 
लेकिन--क्यें। क्या कोई दोष हो गया बेटी ! ? 

वृद्धको छजित होते देखकर विजयाने मधुर कण्ठस कहा, “ उनके पिताकी 
वस्तु आपने उन्हें दे दी, यह तो ठीक ही कियाहै। अच्छा, वे क्‍या 
आपसे इस सबन्धर्म कुछ भी नहीं बोले १ ”? 

दयाल बोले, “ नहीं, कुछ भी नहीं । लेकिन कुछ जानना हो तो उनसे 
पूछ कर में कल ही तुम्हें बता सकता हूँ |? 

विजयाने विध्मित होकर कहा, “ कल ही किस प्रकार बता सकियिगा ! ” 

दयालने कहा, “ जान पड़ता है, बता सकूँगा । आजकल वे रोज ही मेरे 
यहाँ आते हैं न। ? 

विजयाने शह्लित होकर कह, “' आपकी खस्त्रीकी बीमारी क्या फिर बढ़ गई 
है ! यह बात तो आपने सुझे नहीं बताई ? ”” 

दयाल कुछ हँसकर बोले, “नहीं, अब वे बहुत अच्छी हैं। नरेन्द्रकी 
चिकित्सा और भगवानकी दया।” कहकर उन्होंने हाथ जोडकर पस्रह्मके 
उद्देशसे प्रणाम कर लिया। 

विजयाके विस्मयकी सीमा नहीं रही | उसने दयालके मुँहकी तरफ क्षण-मर 
देखते रहकर प्रश्न किया, “ तो उन्हें प्रतिदिन आना पढ़ता है ! ”” 

दयाल प्रसन्नमुखस कहने लगे, “ आवश्यक न होनेपर भी जन्मभूमिकी 
माया क्‍या सहज ही कट जाती है बेटी ! इसके सिवा, आजकल नरेन्द्रको 
कामन्काज कम है, वह बन्धु-बान्धव भी कोई नहीं हैं,---इसीलिए वे शामका 
समय यहीं बिता जाते हैं | विशेष करके, मेरी स्त्री तो उन्हें बिल्कुल लड़केके 
समान ही चाहती है ।--चाहने योग्य लड़का भी तो है। लेकिन, बातों बातोंमे 
जब इतनी दूर आ गई हो बेटी, तत्र अपने इस सकान तक भी क्‍यों न 
चली चलो १ 

४ चलिए. ? कहकर विजया साथ साथ चलने लगी | , 

दयाल कहने लगे, “ मैंने तो ऐसा निर्मल, ऐसा स्वभावतः सजन व्याफि 
अपनी इतनी उम्रमें कभी नहीं देखा | नलिनीकी इच्छा है कि वह बी० ए० 
पास करके डाक्टरी पढ़े | इस विषय वे उसे कितना उत्साहित करते हैं, कितनी 
सहायता देते हैं, इसकी कोई हद्द नहीं। ” 

विजया चौंक उठी । कलकत्तेसे प्रतिदिन इतनी दूर आकर शाम बितानेका 
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यह सन्देह ही अब तक उसके छृदयके भीतर विषके समान फेनिल होता जा रहा 
था। दयालने फिर कर देखकर स्नेहाद्र कण्ठस कहा, “ तो अब जानेका काम 
नहीं है बेटी, तुम थक गई हो । 

विजयाने कहा, “' नहीं, चलिए | “ 

उसकी गतिकी शिथिलता लक्ष्य करके ही दयालने थकानकी बात उठाई 
थी, लेकिन यदि वे उसके मुँहकी आकृति देख पाते तो वह बात मुँहपर भी न 
ला सकते । 

उस समय प्रत्येक पदक्षेपपर विजयाके नीचेसे जो कठिन प्रथ्वी सरकती जा 
रही थी, उसका अनुमान करना दयालके लिए असम्मव था। इसीलिए वे 
फिर भी अपने मनसे ही कहते गये, “ नरेन्‍्द्रकी सहायतास इतने ही दिलोंमें 
नलिनीने अनेक पुस्तकें पूरी कर डाली हैं | लिखने-पढ़नेमे दोनोका बढ़ा 
अनुराग है। ” 

अनेक क्षण निःशब्द चलनेके पश्चात्‌ विजयाने प्राणपण प्रयत्नंस अपनेकोा 
संयत करके भीरेसे पूछा “५ आप क्या और कुछ सन्देह नहीं करते ! ” 

दयालने कोई विशेष विस्मय प्रकट नहीं किया । सहज भावसे ही पूछा, 
4 काहेका सन्देह बेटी १ ” 

इस प्रश्नका जवाब विजया उसी क्षण नहीं दे सकी । उसका हृदय जैंसे फ्ने 
रूगा | कुछ क्षणोंमें यह व्यथा सवरण कर लेनेपर उसने कहा, “ मुझे छगता है, 
नलिनीके सम्बन्ध्म उनके मनका भाव स्पष्ट रूपसे जान लेना उचित है। ” 

दयालने अनुमोदन करते हुए. कहा, “ ठीक बात है | लेकिन उसका अवसर 
तो अब भी नहीं बीता है बेटी, बल्कि मुझे तो ऐसा लगता है कि दोनों व्यक्तियोंका 
परिचय जब तक और थोड़ा घनिष्ट न हो जाय तब तक सहसा कुछ न करना 
डी उचित है |? 

विजयाने समझ लिया कि यह प्रश्न दूसरेंके मनमें भी उदय हुआ है। 
क्षण-भर मौन रहकर उसने कहा, “ लेकिन नलिनीके पक्षमं तो क्षतिकर हो 
सकता है। उनका मन स्थिर करनेमें शायद समय लग सकता है, लेकिन 
इस बीचमें नालिनीके--- 

सझ्लोच और वेदनाके मारे आगेकी बात उसके मुँहसे बाहर नहीं निकल सकी | 
लेकिन दयालने, जान पढ़ता है, समस्याकी इस दिशाकों उतना विचार कर 
नहीं देखा । वे सन्दिग्ध स्वर्स्स बोले, ““ सच बात है| लेकिन जहाँतक मैंने 
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अपनी स्हीसे सुना है, उससे--लेकिन, तुमसे तो कह चुका हूँ, नरेन्द्रका हम 
लोग ख़ूब विश्वास करते हैं। उनके द्वार किसीकी भी कोई दवानि हो सकती 
है, वे भूलकर भी किसीके प्रति अन्याय कर सकते हैं, यह में कव्पना भी 
नहीं कर सकता | 

वे कल्पना भले ही न कर सकें, लेकिन तो भी ठीक उसी समय अन्याय कहाँ 
और कितनी दूरतक पहुँच रहा था, यह केवल अन्त्यामी ही जानते थे । 

दोनोने जब दयालकी बैठकके कमेरेमे प्रवेश किया, तब शामकी छाया घनी 
हो आई थी । एक टेबुलके दोनों तरफ दो कुर्सियोपर नरेन्द्र और नलिनी बैठे हुए 
थे | सामनेकी खुली पुस्तकके सम्बन्धर्म ही सम्मवत, अक्षर अस्पष्ट हो आनेके 
कारण पढ़ना छोड़कर धीरे धीरे दोनोंने आलोचना शुरू कर दी थी। नलिनीकी 
नजर इसी ओर थी । उसने ही पहले कछ-कण्ठसे सबर्धना की | लेकिन विजयाका 
मुँह बेदनासे विवर्ण हों गया, यह सन्ध्याके म्छान आलोकमें वह न देख 
सकी । नेन्द्र तुर्त कुर्सी छोड़कर उठ बैठा और उसने नमस्कार करके पूछा, 
८ अच्छी हैं ! ”? 

विजयाने न तो प्रतिनमत्कार किया और न ग्रश्नका ही उत्तर दिया। मानों 
वह देख ही न सकी हो; ऐसे भावसे उसकी तरफ बिलकुछ पीठ करके उसने 
नलिनीसे कहा, “ क्यों, आप तो फिर एक दिन भी नहीं आई १ ” 

नेरेद्रने सामने आकर इँसमुख होकर कहा, “ और मुझे शायद पहचान 
भी न सकी ! 

विजयाने शान्‍्त अवशाके सहित जवाब दिया; “ पहचान सकनेसे ही 
क्या पहनचचानना जरूरी हो जाता है  ” 

फिर नलिनीसे कह, “* चलिए, आपकी मामीसे बातचीत कर आऊँ। ” 

कहकर केवल पलछ-मर इस तरफ और एक बार दृष्टिपात करके वह उसे एक 
प्रकारंस खींचत हुए ही ऊपर चली गई | नलिनीने कुछ सीढ़ियाँ ऊपर पहुंच 
जानेपर पुकार कर कहा, “ लेकिन, चाय पिये बिना कहीं भाग न जाइएगा, 
नरेन्रताबू | 

नेरद्र इसका जवाब नहीं दें सका, विश्मयसे-अपमानसे एकदम काठ 
होकर खडा रहा और इद्ध दयाल भी उसकी इस अप्रत्याशित छजाका अंश 
बँटानेके लिए. विरस मुँहसे उसी स्थानपर चुपचाप खड़े रहे | लेकिन, तो भी न 
जाने कैसे उन्हें रह रहकर सन्देह होने लगा, कि जो बाहर प्रकट हुआ है, यह ठीक 
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वही वस्तु नहीं है, --इस अकारण अपमानके आवरणके नीचे, जो दृष्टिकी आइमें 
रह गया है, वह और चाहे जो हो उपेक्षा-अवहेलनाका माव तो नहीं ही है । 

कुछ देर बाद चायके लिए पुकार हुईं, पर आज नेरेन्द्र दयालका अनुरोध 
टालकर नीचे ही रह गया। लेकिन, उसे अकेला छोड़कर दयालर ऊपर नहीं 
जा रहे हैं, यह देखकर उसी क्षण उसने हँसते हुए कहा,“ में घरका आदमी हूँ, 
मेरी बात मत सोचिए, दयाल बाबू | आपको अपने मान्य अतिथिका सम्मान 
रखना आवश्यक है | आप जल्दी जाइए । 

दयालने दुःखित और छडज्जित भावसे ऊपर जानेका उपक्रम करते हुए 
कहा, '' तो फिर तुम क्‍या कुछ देर बैठोंगे १ ” 

नौकर दीपक रख गया था । नरेन्द्र खुली पुस्तककोी नजुदीक खींचकर गरदन 
हिल्गकर बोला, “ जी हैँ, जरूर बेढूँगा | ” 

प्रायः आध घण्टेके बाद फिर तीनों व्यक्ति नीचे उतर आये | नरेन्द्र पुस्तक 
रखकर खड़ा हो गया | आज उसके चले जानेपर ही शायद ये लोग आराम 
अनुभव करते, क्योंकि, उसके इस प्रकार अकेले प्रतीक्षा करते रहनेने सबको 
एक साथ मानो लजा और स्ढलोचका कोडा-सा मार दिया | 

नलिनीने सलज मृदु कण्ठस कहा, “ आपकी चाय नीचे छानेकी कह दिया 
है,--अभी ही आई जाती है नरेन्द्र बाबू |? 

लेकिन विजया उससे किसी प्रकारका सम्भाषण किये बिना, यहाँतक कि उसकी 
ओर दृष्टिपात तक किये बिना ही, धीरे धीरे बाहर।निकल गई । कन्हैयासिंह दरवाजेके 
पास बैठा था, वह हाथ छाठी लेकर उठ खड़ा हुआ | विजयाने बाहर आकर 
देखा, आकाशर्मे मेघोंका आमास तक नहीं है,--नवमीका चन्द्रमा ठीक सामने 
ही स्थिर हो रहा है | उसके मनमें आने लगा, उसके पैरोंके नीचेकी दूबसे 
आरम्भ करके निकट दूर जे कुछ दिखाई पढ़ता है : आकाश, मैदान, गाँवके 
अन्तकी वन-रेखा, नदी-जल,-सब ही जैंस इस निःशब्द ज्योत्म्नामें खढ़े होकर 
अवसल्नसे हो रहे हैं। किसीके साथ किसीका सम्बन्ध नहीं है,---किसीका परिचय 
नहीं है। कोई नौंदर्म ही स्वतन्त्र जगतसे तोड़ छाकर इन्हें जहाँ तहाँ फेंक गया 
है, अब तन्द्रा हूटनेपर ये परस्परके अनजाने मुँहकी तरफ अवाक्‌ होकर ताक 
रहे हैं | चलछते चलते उसकी आँखोंसे अविरल आँसू गिरने लगे और उन्हें पॉछते 


हुए वह बार बार कहने छगी, “अब और नहीं सह सकती, अब और बरदाइ्त 
नहीं कर सकती | के रु 
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धर आते ही खबर मिली कि रासबिहारी न जाने किस लिये शामसे ही बाहरकी 
बैठकर्म बैठे अपेक्षा करते रहे हैं। सुनते ही उसका चित्त कहुआ हो गया और कोई 
बात न कहकर पासकी सीढीसे वह अपने ऊपरके कमेरंस चली गई । लेकिन यह 
भी उसे अविदित नहीं था कि हजार देर होनेपर भी इस परम सहिष्णु व्यक्तिकी 
चैर्य-च्युति नहीं होगी । वे जब प्रतीक्षा किये बैंठे हैं, तब, रात चाहे जितनी हो 
जाय, मिले बिना किसी प्रकार नहीं व्लैँगे | 

थोड़ी देरके भीतर ही दरवाजेपर खड़े होकर परेशने जताया कि बढ़े बाबू 
आ रहे हैं और प्रायः साथ ही साथ उनकी चट्टियों और छड्ठीका शब्द 
सुनाई पहा। 

विजयाने कहा, “ आइए | ” 

कमरे प्रवेश करके रासबिहारी कुर्सीपर बैठ गये और बोले, “ में इसीसे अब तक 
इन छोगेंसे कह रहा था कि इतने नौकर-चाकरोंमेंसे यह होश किसीको नहीं 
हुआ कि मकानसे लालटेन ले जायें ! दयालको मी यह भय होना उचित था 
कि मैदानमें केवछ चौंदनीके प्रकाशपर निर्भर न रहकर साथर्म लालटेन मेज देना 
चाहिए! इसीलिए, सोचता हूँ, भगवान्‌] इस संसार अपने-परायेका तुमने कितना 
प्रमेद कर खखा है ! ” फिर उन्होंने एक छम्बी सॉस ले ली। लेकिन, जब 
बिजयाने कुछ भी नहीं कहा, तब रसब्रिद्दारी खासकर, कुछ इधर-उघर करके, 
जेब्रसे एक कागज बाहर निकालकर बोले, “ जो कुछ करना चाहिए मैंने सब ही 
कर रक्‍्खा है; केवल तुम्हें अपना नाम लिख देना होगा बेटी, इसे अब कल ही 
भेज देना चाहिए। ” और वह कागज उन्होंने विजयाके हाथमें दे दिया। 
विजयाने देखते ही समझ लिया, यह उनके ब्राक्मविवाहकी कानूनके अनुसार 
रजिस्ट्री करानेकी दस्तावेज़ है। छापे ओर हाथकी लिखावटकों आदिसे अन्ततक 
दो-तीन बार पढ़कर अन्तमें उसने मुँह उठाया। अधिक समय नहीं बीता था, 
लेकिन, इतनेमें है उसके मनमभे एक अछुत व्यापार घटित हों गया । उसकी 
अब तककी इतनी बड़ी वेदना अकस्मात्‌ न जाने कैसे एक प्रकारकी कठिन 
उदासीनता और निदारुण वितृष्णामें रूपान्तरित हो गई | उसने सोचा कि जगतके 
सभी पुरुष एक ही सँंचेमे ढले हुए हैं। रासबिहोंरी, दयाछ, विलास, नेरेच्र-- 
असलभ किसीके साथ किसीका कोई प्रभेद नहीं है। बुद्धि और अवस्थाके तारतम्यसे 
जो कुछ बादर दिखलाई देता है, केवल वही प्रभद है | नहीं तो अपने सुख ओर 
सुभीतेके लिए नीचतामे, कृतप्नतामे, निर्मम निष्ठ॒र्ताम नारीके लिए ये सभी 
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समान हैं। आज दयालका आचरण ही उसे सबकी अपेक्षा अर्भिक खंटका था। 
क्योंकि न जाने कैसे उसे निःसशय विश्वास हो गया था कि उसेके हृदयकी एकान्त 
कामनाकी वस्तुकों ये जानते हैं ओर इसीलिए, इन्हीं दयालके लिए, उसने क्‍या 
क्या नहीं किया दै ? सारे प्रार्णेसि श्रद्धा की है, चाहा है, बिलकुल अपना समझा है। 
लेकिन अपनी भानजीके कल्याणके मुकाबिले सब कुछ जान-सुनकर भी उन्होंने 
इस विश्वासकी कोई मयोदा नहीं रक्‍्खी | उनकी आँखोंके नीचे ही जब दिन- 
पर दिन एक अनात्मीया स्मणीके मर्मान्तिक दुःखका पथ प्रस्तुत हो रहा था, तब 
कितनी द्विधा, कितनी करुण। उनके मनमें जागी थी ! फिर रासबिहारीके साथ 
मूलतः उनका भेद किस स्थानपर और कितना है ? नेरेन्द्रकी बात उसने 
पहलेसे ही विचारसे बाहर ठेल रखी थी | इस समय भी उसके विषयम विचार 
करनेका भान उसने नहीं किया | केवल यह बात ही इस समय वह अप॑ने आप 
बार बार कहने लगी कि जब सब ही समान हैं, तव विछासको ही आखिर विद्विषकी 
आँखेंसि देखनेका उसे कया अधिकार है ? बल्कि, वह ही तो सबकी अपेक्षा 
निदाँष है ! उसने ही तो सबकी अपेक्षा कम अपराध किया है ! वास्तवर्म केवल 
उसके ही तो वाक्य और व्यवह्ार्मं मेल दिखाई पढ़ा है! उसका जो कुछ अपराध 
है, वह केवल उसके ही लिए है। कुछ स्थिर रहकर विजयाने अपने आपको 
दुबारा समझाया कि विलासका प्रेम सत्य और सजीव है, इसीलिए, तो वह चुप- 
चाप सहन नहीं कर सका और विरुद्ध शक्तिको रोकनेके लिए पूरी तरहसे हथियार 
बाँधकर खड़ा हो गया,---' जाओ * कहते ही सस्ती भल्मनसाइतकी रक्षा करके 
रूठकर चला नहीं जा सका | यदि यही अपराध है, तो उसे दंड देनेका अधिकार 
और चाहे जिसे हो, उसे तो नहीं है | उसे ओर एक बात याद आई इस कठिन 
वास्तविक ससारकी । उस दिशाम विचार करके देखनेसे तो इस विलासकी योग्यता 


ही सबकी अपेक्षा बड़ी दिखाई पड़ती है | उस अपदार्थकी तुलनामें तो इसे किसी 
प्रकार भी उपेक्षाकी वस्तु कहना शोमा नहीं देता ! हद कर 


लेकिन, रासबिहारी उसके गम्भीर निर्वोक्‌ मुंहकी तरफ देखकर अत्यन्त 


आशाकैत होकर रह गये। उन्होंने कह, “* तो फिर बेटी, इस कमेरेंसे दावात- 
कलम है, या नीचेसे छानेकी कह दूँ न ह है 


विजयाने चौंककर देखा। अतीतकी क्रुत्सित, कदाकार स्मृतिपर उसकी 
विचारोंकी डोरीने धीरे धौरे एक सूक्ष्म जाल८बुनना आरमम ही किया था कि इस 
स्वार्ान्ध इद्धकी निष्ठुर व्यग्रताने छुरीके समान पढ़कर उसे निमेष-मर्रभ छिन्न-मिन्र 
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करके आदिसे अन्ततक अनाबृत्त कर दिया और दूसरे ही क्षण विजया एकदम 
भरनेके लिए प्रस्वुतके समान निर्देय हो उठी । उसने कहा, “ अच्छा, में पूछती 
हूँ काकाओ, आपका क्‍या यही मत है कि याप चांदे जितना ही बढ़ा क्यों न हो, 
वह रुपयोंके नीचे दब जाता है ! ”” 
रासबिहारीने प्रश्नका तात्पयय ठीकसे न समझ पाकर सिठपिटाकर कह, 
४८ क्‍यों, क्‍्यें बेटी ! 
विजया अविचलित हढ़ स्वस्से बोढी, “ नहीं तो मेरे इतने बड़े पापकी भी 
अपेक्षा करके क्या आप मुझे अहण करना चाहते १ “” 
रासबिहारी छजासे व्याकुछ हो उठे। वे हतबुद्धि होकर बेलि, “ बढ़ तो झूठ बात 
है । बहुत बडा शत्रु भी तो तुम्हें वह अपवाद नहीं लगा सकता बेटी । “' 
विजयाने कहा, “ शजन्रु शायद नहीं छगा सकता | लेकिन मैं पूछती हूँ, 
विलासबाबू क्या मुझे श्रद्धाकी आँखेंसि देख सकते हैं ! ” 
रासबिद्दरीने कह, “ श्रद्धाकी आखँसे नहीं देख सकेगा £ तुम्हे  विलास $ 
अच्छा-- कहकर वे ऊँचे स्वरसे पुकारने छंगे, ““ विछास | विछात | 
विलास कहीं नजदीक ही प्रतीक्षा कर रहा था, भीतर आकर खड़ा हो 
गया। रासबिहारी बोल उठे, “ सुनो विलास हमारी विजया बेटी कह रही हैं 
कि तुम क्या उन्हें श्रद्धाकी आँखेसि देख सकोगे १ सुनो जरा-- 
लेकिन, विलास सहसा कोई उत्तर नहीं दे सका। प्रश्न जैसे समझ ही नहीं 
सका हो, ऐसे भावसे केवल देखता रह गया । 
विजयाने कह, “ उस दिन काकाजी मकानके नौकर-चाकरोंसे पूछताछ 
करके मुझसे बोले ये कि मैं बहुत रात बीते तक एकान्तर्म नेरन्‍द्र बाबूस आमेद- 
प्रमोद करके भी ठृप्त नहीं हुई, अन्तर्मे वे देन न पानेके बहाने रात यहीं काटकर 
संबेरे गये | ऐसी अवस्थामैं-- 
बात रासविहारीके उच्च-कण्ठकी आवाज़के नीचे दब गई । वे बार बार कहने 
छंगे, “ कभी नहीं | कमी नहीं | यह असम्भव है ! यह घोर मिथ्या है |--यह 
बिल्कुछ ही---/ इत्यादि इत्यादि । 
अल मुँह काछा पड गया । उसने कहा, नहीं, मेने नहीं सुना । हा 
रासबिह्री फिर चिछाने लंगे, “तुम कैसे सुनोंगे विलास * यह भयानक 
असत्य है |! यह दारुण--इसीलिए, मैं साले दर्बानकों--ठुम देखो तो, और 
उस परेंश छोकरेकों भी कैसा दण्ड देता हूँ |--मैं--- 
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ं 

बिलासने कहा, “ सारी प्ृथ्वीके लोग यदि इस बातकी गवाही देते, तो भी में 
विश्वास न करता । ” 2 

विजयाने कठिन होकर प्रश्न किया, “' न करते ! क्या मेरी सम्पत्तिक कारण ! 

रासबिहारीने इस बातका सूत्र पकड़कर फ़िर बकना झुरू कर दिया था, लेकिन, 
लड़केके मुँहकी तरफ देखकर वें सहसा रुक गये | 

विलासकी दोनों आँखें चमक उरी, लेकिन उसके कण्ठ-स्वरसे लेशमात्र उछ्ास 
अथवा उप्रता प्रकट नहीं हुई | उसने केवल शान्त, स्थिर स्वस्स जवाब दिया, 
४ नहीं । तुम्हारी सम्पत्तिका मुझे जरा भी व्येम नहीं है। ? 

सारा कमरा निस्तब्ध हो गया, और इस नीरबताके भीतरसे ही इतनी देर बाद 
जेंसे एक ही साथ सारे व्यापारकी कदर्य भ्रीहीनता सबकी नजरें आ गई । यह 
मानो बाजारमें कोई खरीद-बिक्रीकी चीज़की लेकर दोनों तरफ तीव्र कठोर 
मोल-भाव चल रहा था जिसमें छजा, शर्म, भरी, शोभाकी रत्ती-भर भी गुजाइश 
नहीं थी,--केवल दो मनुष्य एक नज्ले स्वाथेंकीं मजबूत महीस पकड़कर एक 
दूसरेसे छीन लेनेके लिए प्राणपणसे खींच-तान कर रहे ये | 

रासब्रिहारी अपनी अत्यन्त छ्लेशसे अजित परिणत वयकी प्रशान्त गम्भीरताको 
विसर्जित करके जिस प्रकार एक नीचकी तरह शोर-गुल, चीख और पुकार मचा 
रहे थे, विछासकी भाषा और संयमके सामने वह त्रुटि स्वयं उन्हें जितनी खयकी, 
विजया भी अपनी नितान्त लज्ञाहदीन प्रगल्भताके कारण उतनी ही गढ़ गढ़ गईं | 
विपत्ति चोहें जितनी गम्भीर हो, कोई भी भद्र महिला इतनी अधिक आत्म- 
विस्मृत होकर अपने चरित्रको मीमासाका विषय बनाकर पुरुषके साथ इस प्रकार 
मयादा-हीन वाक्‌वितण्डामें प्रवृत्त हो सकती है, उसे क्षण-भरके लिए. यह जैसे 
असम्भव व्यापारसा लगा। उसे ऐसा लगा कि द्ाम्पत्य-जीवनका जितना 


22 पविज्नता है, सब्र जैसे उसके लिए, एकदम उघड़कर धूल 
लछ गई ह | 


कमरेकी नीरव निस्तव्धताकी भद्ध करके विलछासने ही फिरते बात की | वह 
बोला, “ विजया, बाबूजी कुछ भी करें, कुछ भी बोर्ले, हम लोग उन्हें समझ 
सकें या न समझ सके,--लेकिन, यह बात हमें किसी प्रकार भूलना उचित नहीं 
है कि जिन्होंने अक्ष-पदमे आत्म-समर्पण किया है, वे कभी अन्याय नहीं कर 


सकते। में कहता हूँ कि ठम्हें छोड़कर तुम्हारी सम्पत्तिकी हम छोगेंको 
लेशमात्र इच्छा नहीं है। ” 


द्त्ता 


कर पूछ 2 पक नि-पाथ्ब/ परदे! और दोनों खोंको रन 
जमाकर पूछा मीट है १? दोनों मलिन आँखेंका विलासके मुँहपर 
पूर्छा हें ! 


विलासने आगे बढ़कर विजयाका दाहना हाथ अपने हाथमें खींच लिया और 
कहा, “ हमोरे मीतर यादि कोई सत्य है विजया, तो आज मैं तुमसे सत्य बात 
ही बोल रहा हूँ। ” 

केवल मुहूत्ते भर दोनोंके इसी प्रकार खडे रहनेके बाद विजयाने धीरे धीरे 
अपना हाथ छुद्टा लिया और टेबुलके पास आकर कलम उठा छी। फिर पल-भरके 
लिए जायद उसने सन्देह किया, शायद नहीं किया,--कुछ भी निश्चयपूर्वक 
कहा नहीं जा सकता,--लेकिन, दूसरे ही क्षण बंडे बढ़े अक्षरेंमि अपने नामकी 
सह्दी करके काग़जुकी रासब्रिहारीके हाथमें दे दिया और कहा, “यह लीजिए | ? 

रासबिहारीने दस्तावेजकी सोड़कर जेत्रम रखा ओर खड़े होकर बनमालीके 
शोकम बहुत-से ओऑंसू बहाकर निराकार पतत्रह्यकी असीम करुणाका विशद्‌ 
गुण-गान करके कहा, “ रात हो रही है ” और वे चले गये । 

पितृदेवके चले जानेपर विछासने और एक बार गम्भीर और काठके समान 
कड़े होकर कहा, “में जानता.हूँ, तुम मुझे प्रेम नहीं करतीं | लेकिन यदि 
साधारण व्यक्तिकी तरह में भी इस प्रेमको ही सबसे ऊँचा स्थान देता, तो आज 
मुक्‍्तकण्ठसे कह जाता, विजया, कि वुमने जिस प्रेम किया है, उसे ही वरण 
करो । मुझमें वह शक्ति, वह उदारता, वह त्याग है |--पिताजीसे अबतक मैंने 
झूटी शिक्षा नहीं पाई है। ” 

मुहूत्त-मर स्तन्‍्ध रह कर वह फिर कहने लगा.“ लेकिन यह सकाम रूपतृष्णा, 
जिंते प्रेम समझकर मनुष्य भूठ किया करता है, क्या ब्राह्म कुमार-कुमारीके 
विवाहका चरम लक्ष्य है ?--नहीं, वह किसी प्रकार नहीं है, किसी प्रकार हो 
नहीं सकता । इसका विराट उद्देश है सत्य ! मुक्ति ! परब्षके पेरोमे दो 
आत्माओंका एकान्त आत्म-समर्पण ! में तुमसे कहता हूँ, कि एक न एक 
दिन मेरे निकट यह सत्य तुम अवध्य समझोगी ! यह नरेन्द्र जब नहीं आया 
था, जरा उस समयकी बातें तो स्मरण करके देखे। विजया ! ” मर 

कोई बात कहनेके लिए, विजयाने मुँह उठाया, लेकिन उसके ओछष्ठाघर कॉप 
उठे और प्रबल इवासोछाससे वाणी रुक गई,---मैँहसे कोई बात ही बाहर नहीं 
निकली । वह दोनों हाथ कपालपर रखकर नमस्कार करके ही बगलके दरवाजेसे 


तेजीसे भाग गई । 


द्त्ता 


श्ण 

निदाएण सशयकी आगमके घेरेमें विजयाका चित्त कितना अधिक पीड़ेत 

और उद्धान्त हो उठा था, यह वह तब तक ठीक तरहसे नहीं समझ 
सकी जब तक कि उसने अपनेको निश्चित रूपसे समाप्त न कर दिया | आज सबेरे 
नींद खुलते ही जान पड़ा कि उसका मन अत्यन्त शान्त हो गया है, क्योंकि, 
अपने मनमें चम्बछताका आमास तक उसे ढूँढ़े नहीं मिला। बाहर देखनेपर 
डसे खयाल आया कि आकाश श्रावण-प्रभातके समान धूसर मेघोंके भारसे एथ्वीके 
ऊपर घुटनोंके बल पडा है | ऐसे समय शब्या त्याग करना-न करना उसे 
एक-सा जान पड़ा । आज वह यह बात सोच ही नहीं सकी कि और दिलों संबेरे 
नींद खुलनेम साधारण-सी देर होनेपर मी अन्त/करण क्यों व्याथित लजित हो 
उठता था, और क्यों ऐसा लगने लगता था कि बहुत-सा समय नष्ट हो गया ऐ | 
भला उसे ऐसा कोन-सा काम है। जे। एक-दो घंटे त्रिछोनेपर पढ़े रहनेंसे चलेगा 
नहीं | घरमें दास-दासी भेरे हैं, बड़ी भारी जर्मीदारी सुनियमित रूपसे चल हीं 
रही है । उसका सारा भविष्यत्‌ू-जीवन यदि ऐसे ही आरामंस,--ऐसी ही शान्तिसे 
कट जाय तो इसकी अपेक्षा और भली बात कया है ! उसने खिडकीसे बाहर 
दृष्टि फेलाकर देखा, इक्ष-लताओंका हरा रड्ग तक बदल कर आज न जाने कैसा 
हो गया है, ओर उनके पत्ते तक स्थिर-गम्भीर हो उठे हैं। अब विश्व-अ््माण्डर्म 
कलह-बिवाद, तर्क-वितक, अशान्ति-उपद्रव कहीं भी कुछ नहीं रह गये है,--- 
एक रातके भीतर ही मानो वह बिलकुल ऋषि-मुनि्योका तपोवन बन गया है | 


हृदयमें भेर हुए इस चरम अवसादको शान्ति समझ कर विजया लकवेसे जकड़े 
व्यक्तिको तरह शायद और भी बहुत देरतक बिछौनेपर पढ़ी रहती, छोकिन 
परेशकी माने आकर शान्ति भज्ञ कर दी | जे| व्यक्ति बढ़े संबेरे ही उठ बैठता है 
वह इतनी देरतक क्यों नहीं उठा, यह जाननेके लिए उसने आशंकित चित्तसे 
बार बार पुकारा और जब कमरेके कपाट खुलवा लिये तब छोड़ा | 


हाथ-मुँह धोकर, कपड़े बदलकर, विजया नीचे उत्तर रही थी कि उसने सुना, 

आज खुद रासबिद्वारी ही मजूरोके कामकी देख-भाल कर रहे हैं। केवल दो दिन 

बा दा हैं, इतने थोढ़े समय ही सारे घरको लीप-पोतकर ब्रिल्कुछ नया कर 
ना होगा | | 


द्त्ता 


विजयाने के परी पदक शी था कि पिछली रातको जिस दुरूह समस्याकी 
समाप्ति और चरम हो गई है, अब किसी भी कारणसे और किसीके भी 
द्वारा उसके विपरीत नहीं हे सकता, इसलिए उसके न्याय-अन्याय या भले-बुरेकों 
लेकर अब वह कोई तके-वितर्क नहीं करेगी | मद्भलमयकी इच्छासे यह 
सब मड्लके लिए ही हुआ है, इस विश्वासमें सन्देहकी छाया तक नहीं पढ़ने 
देगी । लेकिन, सहसा उसने देखा कि यह सम्मव नहीं है।यह मनमे आते ही कि 
रासब्िद्दरी नीचे है,--उतरते ही आमने-सामने भेंट हो जायेगी, उसका सर्वाज्ञ 
विम्रुख हो गया | वह अपने आप ही सीढ़ीसे लोट आई । बहुत देर तक बरामदेम 
टहलते रहने पर भी जब समय नहीं कट सका, तब अकस्मात उसे अपने बाल्य 
बन्घु स्मरण हो आंय | बहुत दिनेसि किसीसे मेंट-मुलाकात नहीं हुई, चिट्ठीनत्री 
भी बन्द है, आज उन्हें ही स्मरण करके वह अपने लिखने-पढनेके कमेरेंग चिट्षियाँ 
लिखनेके लिए आकर बैठ गई। उसके मनमें न जाने कितनी वेदना स्चित 
हो गई थी । चिट्वियोंके द्वारा उसे ही मुक्ति देनेका यत्त करते हुए वह बिल्कुल 
मम्न हो गई । किस प्रकार उसने समय काटा, कितने ऑंस उसके बह गये, 
इसका ध्यान ही उसे नहीं रहा । इतनेमें पेरेशकी माने दरवाजेके पास आकर 
कहा, “ एक बज गया दीदी, खाओगी नहीं * ” 

घढ़ीकी तरफ देखकर वह फ़िर छिखनेम मन लगाने जा रही थी कि इतनेमे 
परेशकी माने सहज मृदु कण्ठेस कहा, “ अरी मैया, डाक्टर बाबू आ रहे हल 
और वह वुरन्‍त ही जल्दीसे खिसक गई ) विजयाने चौंक कर मुँह किराकर देखा, 
बरामदेके ठीक सामने दूसरी ओरसे परेशके पीछे नरेन्द्र आ रहा है | 

इसके पहले ओर भी कई बार वह ऊपर आया है, पर अपनी इच्छांसे इस 
तरह सवाद दिये बिना भी ऊपर चढ आ सकता है, विजया यह कंत्पना भीन 
कर सकती थी । उसका मुँह सूखा हुआ था और बढ़े बंडे रूखे बाल अल्त-व्यस्त 
हो रहें ये | लेकिन कमेरेंमे पैर रखते ही जब वह बेल उठा, कहिए तो, उस 
दिन आपने मुझे पहचानना क्यों नहीं चाह्य था ! ” और एक कुर्णी लेकर बेठ 
गया, उस समय उसके कण्ठ-स्वस्स और उसकी सारी देहसे हृदयकी भाराक्रान्त 
क्लान्तिनें इस तरह आत्म-प्रकाश किया कि विजया उत्तर तो क्या देती, ढु/सह 
बेदनाते एकदम चौंक उठी। उसमे ब्याकुछ व्यग्रतास उठकर पूछा, * आपको 
क्या हुआ है नरेन्द्र बाबू ! तबीयत तो कुछ खराब नहीं हो गई है * 

नेरेन्रेन गरदन हिलाकर कहा, “ नहीं, तबीयत अब ठीक है | बहुत मामूली- 


द्त्ता 


सा बुखार आया था, लेकिन उसने ही सहसा इतत़ा दुबछ कर दिया कि 
इससे पहले आ ही नहीं सका--लेंकिन उस दिन मैंने क्या अपराध किया था, 
सो तो आज बतला दीजिए. | ” 

परेश खड़ा था | विजयाने उससे कहा, ““ अपनी मासे जल्दीस कुछ जल- 
पान लानेकी कह दे परेश ! ” फिर नेरन्‍द्रस कहा, “ जान पड़ता है, सबेरेसे 
आपने कुछ खाया नहीं है|” 

८४ लेकिन, में उसके लिए व्याकुल नहीं हूँ। 

४ लेकिन भें तो व्याकुल हूँ, _ कहकर विजया परेशके पीछे पीछे खुद भी 
नीचे चली गई। 

कुछ क्षणोंके बाद ही वह जलू-पानके थालपर एक कठोरा गरम दूध छाकर 
उपस्थित हो गई और उसने उसे चुपचाप अतिथिक्रे सामने रख दिया । 
नेरेन्रने आह्वार्मे मन लगाकर हँसते हुए कहा, “ आप एक अद्भुत व्यक्ति हैं। 
दूसरेके मैकानमें पहचानना भी नहीं चाहती और अपने मकानमें इतना अधिक 
पद्चचानती हैं कि आश्चर्य होता है। उस दिनकी घटना देखकर मैंने सोचा कि 
सूचना देनेपर शायद आप मिलेंगी भी नहीं, इसीलिए, सवाद दिये बिना ही 
परेशंके साथ आकर आपको आ!पकडा है। अब देखता हूँ कि ठगाया नहीं गया।” 

विजयाने कोई बात नहीं कह्दी । नरेन्द्र खुद भी कुछ समय मौन रहकर कहने 
लगा, “बहुत मामूली-सा बुखार था, लेकिन उसने इतना निर्जीव कर डाला है कि 

स्वतः आश्चर्य पढ़ गया हूँ। आप लोगेसे फिर शीघ्र भेंट होनेकी सम्भावना 
होती, तो शायद आज भी न आता। इस रास्तेसे आनेमें मुझे सचमुच ही बहुत कष्ट 
हुआ है।” विजया वैसी ही नि शब्द रही, जान पडता है, वह बातकों ठीक तौरसे 
समझ भी नहीं सकी । नरेन्द्रने दूधका कठोरा खाली करके रख दिया और कहा, 
“आप छोगोंने शायद सुना नहीं है कि मेंने यहॉँकी नोकरी छोड़ दी है| आज 
इतनी जल्दी आनेमे यह भी एक बढ कारण है, ” फिर जेबसे एक छाल रह्की 
चिट्ठी बाइर निकाल कर कह्ा, “आपके विवाहका निमन्त्रण-पत्र मैंने पा लिया है | 
लेकिन, विवाह देखकर जानेका सौभाग्य मुझे नहीं मिलेगा । उसी दिन संबेरे हमारा 
जहाज कराचीसे चल देगा। ? 

विजया डरकर बोली, ““ कराचीसे ? आप कह जा रहे हैं ! 

नेरेद्रने कहा, “ साउथ अफरीका। पंजाबकी तरफ भी एक नौकरी जुटती थी 
लेकिन नौकरी जब करनी है, तब बढ़ी देखकर करना ही अच्छा है। भेरे 
लिए जैसा पत्ञाब वैसा केप-कालोनी | क्या कहती हैं ? अब शायद हम छोगोंकी 
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आओर कभी भेटेब्बही:्लेशिंती 

अन्तिम बातें, जान पढ़ता है, विजयाके काने नहीं पढ़ीं | वह अत्यन्त उद्दिम 
कण्ठसे प्रश्नपर प्रश्न करने लगी, “ नलिनी क्या राजी हो गई हैं ! में नहीं समझ 
सकती कि यदि हो भी गई हों, तो आप इतनी जल्‍दी कैसे जा सकेंगे ? क्या उनसे 
आपने सब कुछ खोलकर कह दिया है ! और इतनी दूर जानेकी आख़िर उन्होंने 
सम्मति ही कैसे दे दी ?” 

नेरेनद्रने हँसमुख होकर कहा, “* ठहरिए, ठ्हरिण । अभीतक किसीसे सब बांत 
तो अवश्य नहीं कही गई हैं, छेकिन-- 

बात समाप्त हो जाने देनेका घैर्य भी विजयामें नहीं रहा | वह बीचमें ही आग- 
बबूला होकर बोल उठी, “यह किसी प्रकार नहीं हों सकता। आप छोग 
क्या हम लोगोंको सन्दूक-बिछोनेके समान समझते हैं कि इच्छा हो या न हो, 
'रस्सीसे बॉधकर गाडीमें डाल देते ही हमें जाना ही होगा ? यह किसी प्रकार भी 
न होगा। उनकी असम्मतिसे किसी प्रकार भी उन्हें इतनी दूर नहीं ले 
जा सकिएगा। ? 

नेरेन्द्रका मुंह मालिन हो गया | वह विहल-सा कुछ क्षण स्तब्ध रहकर बोला, 
“मामला क्या है, सुझे समझाकर तो बताइए यहाँ आनेके पहले दयाल बाबूसे 
अट हुई थी; वे भी सुनकर सहसा चौंक उठे और उन्‍होंने भी इसी प्रकारकी कोई 
आपत्ति उठाई जिसे में समझ ही न सका। इतने लेगोंके बीच नलिनीके ही 
मत-अमतपर आखिर मेरा जाना न जाना कैसे निर्मर करता है, ओर वे ही 
ज्आखिर किस कारण बाधा डा्लेंगी,--मेरे लिए. यह सब एक पहेली-सी बन गई 
है | बात क्‍या है, मुझे खोलकर तो बताइए ? ” 

विजयाने स्थिर दृश्ति क्षण-भर उसके मुँहकी तरफ देखते रहकर पौरेसे कहा, 
८ उनके साथ क्‍या आपने विवाहका प्रस्ताव नहीं किया है ! ” 

नरेन्द्र एकदम जैसे आकाशसे गिर पढ़ा | उसने कहा, “ नहीं, किसी दिन 
जहीं। 
सहसा खूनकी एक आभाने विजयाके सारे मुँहकी छाल कर दिया। लेकिन, 
'पछक भासते ही उसने अपनेको सवरण करके कहा, “ नहीं किया, पर करना 
क्या उचित न था ? आपका मनोमाव तो किसीसे छिपा नहीं है। “ 

नरेन्द्र अनेक क्षण स्तम्मित-सा बैठा रहकर बोला, “ मैं सोच रहा हूँ कि 
आखिर यह अनिष्ट किसके द्वारा हुआ उनके निजके द्वारा तो कदापि नहीं हुआ, 


द्त्ता 


क्योंकि, वे पहलेसे ही जानती थीं कि यह असम्भव है | लेकिन” 

विजयाने पूछा, “ असम्भव क्यों ! 2 

नरेन्दरने कह, “ सो रहने दीजिए | पर एक कारण यह है कि मैं हिन्दू हूँ 
और वे ब्रह्म | इसके सिवा हम लोगोंकी जाति भी एक नहीं है। “” 

विजयाने मलिन होकर कहा, * आप क्या जाति मानते हैं ! 

नेरेन्रने कहा, “ मानता कक्‍्यें। नहीं । हिन्दू-समाजर्म जाति भेद है, एकके 
साथ दूसरेका विवाह नहीं होता,---यह क्या आप भी नहीं मानती १ ” 

विजयाने कहा, “ मानती हूँ, लेकिन अच्छा समझ कर नहीं मानती | आप 
शिक्षित होकर इसे अच्छा कैसे मानते हैं ! ” 

नेरन्द्र हँसने छगा ) उसने कहा, “' डाक्टरकी बुद्धि कुछ मय्मेली-सी होती है, 
खास करंके मेरे जैसे लोगोंकी जो माइक्रोस्कीपके द्वारा जीवाणुकी तरह तुच्छ वस्तु 
लेकर ही समय बिताते हैं। इसीलिए इस मामलेम मुझे न हो माफ ही क्यों न 
कर दीजिए * 

विजयाने समझा, नेरेनद्र जाति-भेदके भले बरेका प्रश्न कौशलसे टाल गया | 
इसीलिए, सूखे मुँहस बोली, “अच्छा, दूसरी जातिकी बात जाने दीजिए । लेकिन 
जहाँ जाति एक है, वहँँ। भी क्या केवल अलग धर्म-मतके कारण आप विवाहको 
असम्भव कहना चाहते हैं ? आप काहेके हिन्दू हैं ! आप तो बहिष्कृत हैं | क्या 
आप समझते हैं कि आपके लिए भी कोई ब्राह्म कुमारी विवाह योग्य नहीं है ! 
इतना अहड्लर आपको किस लिए है ? और यही यदि आपका सच्चा मत है, 
तो यह बात आपने पहलेसे ही क्यों नहीं कह दी ! ”” 

बोलते बोलते ही उसकी दोनों आँरे ऑसुरओसे भर गई, और उन्हें ही 
छिपानेके लिए उसने तुरन्त मुँह फिरा लिया। लेकिन वह नेरेन्रकी दृष्टिको 
धोखा नहीं दे सकी | उसने कुछ आश्चर्यमं पढ़कर ही पूछा, ““ लेकिन इस 
समय आप जो कह रही हैं, वह तो मेरा मत नहीं है। ” 

4 फिराये बिना ही झेंघे गलेस बोली, “ निश्चय यही आपका सच्चा 
मत 

नेरेन्द्रने कह, “ नहीं। यदि आप मेरी परीक्षा क़रती तो जान जाती कि 
यह मेरा सच्चा क्यों, झठा मत भी नहीं है | इसके सिवाय, नलिनीकी बात लेकर 
आप क्यें व्यर्थ ही कष्ट पा रही हैं ! में जानता हूँ कि उनका मन कह“ बँधा है, 
और यह वे भी ठीक समझ ढेंगीं कि मैं क्यों परथ्वीके दूसरे छोरकी भाग रहा हूँ । 
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इसलिए, मेरे पी महक आप निरथंक उद्दिम् न हों । ” 
ज्‌ 


विजयाने ते फिर कर कहा, “ क्या आप समझते हैं कि उनका 

अमत न होनेसे ही आप जहाँ खुशी हो; वहाँ जा सकते हैं १ ” 
नेरेन्द्रके दृदयमे ये बाते त्रिजडीकी रेखाके समान कॉप उठी; लेकिन साथ 

साथ उसको दृष्टि भी टेबुलेक उस छाल रज्जके निमन्त्रण-पत्रके ऊपर जा पढ़ी। 
वह एक मुहूत स्थिर रह कर धीरेसे वोछा, “* यह ठीक है कि मैं आपका मी 
असत होनेसे कुछ नहीं कर सकता । लेकिन आप तो मेरी समी बाते जानती 
हैं, मेरे जीवनकी साध भी आपसे अज्ञात नहीं है। विदेशर्भ वह साथ शायद 
एक दिन पूरी भी हो सकती है; लेकिन इस देशर्मे इतने बढ़े निष्कर्मा दीन- 
दरिद्रके रहने न रहनेसे कुछ भी क्षति-व्रद्धि नहीं होगी। मेरे जानेगें बाधा 
मत डालिएगा। ” 

विजया झके हुए मुँहसे क्षण-भर निवाकू रहकर धीरेसे बोली, “आप दीन- 
दरिद्र नहीं हैं। आपके सब कुछ है, इच्छा करते ही सब वापिस ले सकते हैं |”? 

नरेन्द्रने कहा, “इच्छा करते ही तो नहीं ले सकता, लेकिन यह मुझे याद है 
ओर हमेशा याद रहेगा कि आपने वह देना चाह्य था। लेकिन देखिए, लेनेका 
भी अधिकार होना चाहिए,--वह अधिकार मुझे नहीं दे |” 

विजयाने उसी प्रकार अधेमुख रहकर ही प्रत्युत्तर दिया, “* अधिकार क्यो 
नहीं है ! सम्पत्ति मेरी नहीं है, पितानीकी है। नहीं तो उस दिन उसपर 
दावा करनेकी बात आप परिहासके छलसे भी मुँहपर न छा सकते। यदि 
में होती तो यहींपर न ठहदर जाती । वे जो कुछ दे गये हैं, उस सबपर जबर्दस्ती 
दखल कर लेती, उसमेंसे एक तिलन्मर भी न छोड़ती । ” 

नेरेद्रने कोई बात नहीं कही । विजया भी और कुछ बोले बिना आँखें 
झुकाए, चुपचाप बेठी रही । लगभग दो मिनट इसी प्रकारकी नीखतामें कट गये। 
उसके बाद अकस्मात्‌ एक गहरी लम्बी सॉसकी आवाजसे चोककर विजयाने 
मुँह उठांते ही देखा, नरेन्द्रका सारा चेहरा न जाने केसा हो गया है । दोनोंकी 
चार नजरें होंते ही वह हठात्‌ बोल उठा, “ नलिनीने ठीक ही समझा था 
विजया, लेकिन मेंने विश्वास नहीं किया | मेरे समान इतने अकर्मण्य-अपदार्थ 
आदमीकी “भी किसीको कोई आवश्यकता हो सकती है, यह मैंने असम्मव समझा 
था और हँसकर उडा दिया था | लेकिन, सचमुच ही यदि यह असद्भत खयाल 
तुम्हारे मनसें आया था, तो तुमने केवल हुक्म ही क्यों न कर दिया £ मेरे लिए 
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तो इसका स्वप्न देखना भी पागलपन था विजया ! 

आज इतने दिमोंके बाद उसके मुँहस अपना नाम सुनकर विजया सिरसे 
पैरतक कॉप उठी, वह मुँदपर जोरंस अश्जल दबाकर उछवसित रुलाईको 
रोकने लगी । 

नरेन्द्रने पैरींकी आहट सुनकर पीछेकी ओर मुँह फेरत ही देखा, दयाल 
कमेरंम आ रहे हैं । 

दयालने दरवाजेपर खड़े होकर क्षण-भर चुपचाप दोरनोकी तरफ देखा, उसके 
बाद वे धीरे धीरे विजयाके पास जाकर उसके सोफेके एक किनारे बैठ गये और 
मांथिपर दाइना हाथ रखकर मधुर कण्ठसे बोले ““ मा। 

लऊसने उनका आगमन अनुभव कर लिया था, और वह प्राणपणसे इस 
लञाकर झलाईकों रोकनेका यत्न कर रही थी, लेकिन उनके करुण सुरके मातृ- 
सम्बोधनका फल बिल्कुल उल्टा हुआ। क्या पता, अपने मृत पिताका स्मरण 
आ जानेके कारण ही शायद उसका चैेये छूट गया हो | वह पलक मारते हो 
बृद्धकी दोनों जौंघोपर औंधी होकर गिर पढ़ी और उनकी गोद मुँह छिपाकर 
रे पड़ी । 

दयालकी आँखेंसे ऑसू झर पढ़े | इस ससारमें एकमात्र वे ही इस म्मान्तिक 
रोदनका आदिसे अन्त तकका इतिहास जानते थे | विजयाके सिरपर थीरे धीरे 
हाथ फेरते फेरते ही वे कहने छगे, “केवल मेरी ही गलतीसे यह बढ़ा भारी अन्याय 
हुआ है मा, केवल मेंने ही यह दुर्घटना घटाई | नलिनीके साथ अभी तक मेरी 
यही बात हे! रही थी,--वह सब कुछ जानती थी। लोकैन, कौन जानता था कि 
नरेन्द्र मन ही मन केवल तुम्हें ही--लेकिन, निबोध में सत्र कुछ गलत समझकर 
और तुम्हे उढ्टी खबर देकर इस दुःखकी घर बुला छाया । अब शायद इसका 
ओर कोई प्रतीकार---! 

दीवालकी घड़ीमें तीन बजे गये। तीनों आदमी स्तव्घ हो रें। उनकी 
गोद विजयाके दुजय दुःखका वेग़ क्रममः गान्त होता आ रहा है, यह अनुभव 
करके, दयाल बहुत देर बाद धीरे धीरे उसकी पीठपर द्वाथकी थपकी देते देते 
बोले, “* इसका क्या ओर कोई उपाय नहीं हो सकता बेटी १ ?” 


विजया उसी प्रकार मुँह छुकाये रखकर ही भम्न कण्ठसे बोल उठी, ८: 
कर्ज पे ०० 5. श नहीं 
नहीं, मरणके अतिरिक्त मेरे लिए. और कोई मांगे नहीं है। ”” ह 


दयाल कह उठे, “ छि;, बेटी, लेकिन---! 
११ 


द्त्ता 


आह कै कर हिलाते हुए कहा, “ नहीं नहीं, इसमें अब 
« लेकिन ” को कई स्थान नहीं है | मैने वचन दिया है । जीते जी उसे में नहीं 
तोड सकती दयाल बाबू | सेर बिना--- 

बोलते बोलते ही फिर उसका गला रुँघ गया ) दयालके गलेस भी कोई बात 
नहीं निकल सकी । वे चुपचाप थौरे धीरे उसके बालमें हाथ फेरने लगे । 

पंरेशकी माने बाहरसे लद़केके द्वारा कहआछया, “' माजी, तीन बजे गये हैं। 

सवाद सुनकर दयाल अत्यन्त व्यस्त हो उठे, और स्नान-आहारके लिए 
स्मेहपूवंक बार बार अनुरोध करके उसका मुँह ऊपर डठानेका यत्न करने छगे । 

परेशने फिर कहा, “ तुम्हारे कारण कोई खा-पी नहीं सकता माजी | 

तब आंखें पॉछक्र विजया उठ बैठी ओर किसीकी तरफ देखे बिना ही धीमी 
चालसे कमरेसे बाहर चली गईं | 

दयालने कहा, “नरेन्द्र, तुम्हारा भी तो स्नान-भोजन अब तक नहीं हुआ हैं!” 

नरेंद्र अन्यमनस्क होकर न जाने कया सोच रहा था, उसने मुँह उठाकर 
कहा, “ नहीं। “ 

८४ तो मेरे साथ घर चलो | 

८४ चलिए,” कहकर बात दुह्राये बिना ही वह उठ खड्टा हुआ और दयालके 
साथ कमेरेसे बाहर दो गया | 


श्६्‌ 

४ शामको आसन्न विवाहोत्सवके उपलक्ष्में कई आवश्यक बातें 

के बाद पिता-पुत्र रासबिहारी और विलछासबिहारी चले गये । इसके 
बाद बिजया अपने पढ़नेके कमेरेम प्रवेश करते ही आश्वयेग पड़ गई | दयाल 
ऐसे तन्‍्मय होकर बैंठे ये कि किसीके आनेकी और उन्होंने ध्यान तक नहीं 
दिया | विजया नहीं जानती थी कि वे कब आये और कबसे बैठे है, छेकिन उनका 
बह तह्लीन भाव देखकर ध्यान मज्ज करके कुवृहल निदृत्त करनेकी प्रवृत्ति उस 
नहीं हुई, वह जैसे आई थी, बैठे ही निःशब्द चली गई। लेकिन प्रायः घणंड- 
भरके बाद फिर आकर मी जब देखा कि वे एक ही भावसे बैठे हैं, तब वह 
धरे धीरे सामने आकर खड़ी हो गई | जल 

दयाल्‍ने चकित होकर कहा, “ तुम्होर लिए ही प्रतीक्षा कर रहा हूँ मा। 

विजया मधुर कण्ठसे बोली, “ तो फिर बुलाया क्यों नहीं ! 


दत्ता 


दयालने कहा, “ तुम लोग बार्ते कर रहे थे, इससे मेने दिक करना ठीक 
नहीं समझा । कछ दोपहरको हमोरे यहँ तुम्हारा निमन्त्रण है बेटी |--न, यह 
किसी प्रकार न होगा | कह * न” कहकर विदा न कर दो, इसी भय में 
खुद इतना मार्ग पैदठ चलकर आया हूँ । लेकिन, यह कहे देता हूँ कि दो- 
पहरकी धूपमें पैदल नहीं जा सकोगी, मेने पालकी-कहार ठीक कर रक्खे हैं, वे 
आकर तुम्हें ठीक समयपर ले जायेंगे । 

वृद्धकी सकरुण बातोंसे विजयाकी अंखिं छछछला आई, उसने कहा, “एक 
चिट्ठी लिखकर भेज देनेसे भी तो में “ नहीं ” न करती । फिर खुद आप क्यों 
निरर्थक दोढ़ कर आये १ 

दयाछ उठकर विजयाके निकट गये ओर उसका एक हाथ दबाकर बोले, 
५८ याद रहे । देखे, बूंढे लडकेकी वचन दे रही हो मा ।“न आई तो सुझे दुबारा 
पैदल आना होगा, किसी प्रकार भी नहीं छोड़ँगा | /” 

विजया गरदन हिलाकर बोली, “ अच्छा। ” 

लेकिन आग्रहकी इस अधिकतासे वह मन ही मन विस्मित हो गईं । एक तो 
इसके पहंछ किसी दिन भी उन्होंने निमनन्‍्त्रण नहीं दिया, तिसपर शामके भोजनके 
बदले दोपहरके भोजमकी व्यवस्था ओर वचन-पालन करनेके लिए बार बार 
इस प्रकार अनुरोध ! यह ठीक सहज और साधारण नहीं है | उसे सन्देह हुआ । 
यह निश्चित है कि आज दूसरे पहर तक इस अकारण निमन्त्रणका स्लुल्प उनके 
सनमे नहीं था, फिर भी इतने समयके भीतर ही पालफी कद्दारका प्रबन्ध तक 
करके आनेमे उन्होंने अवहलना नहीं की है | 

मनकी अशान्ति छिपाकर विजयाने थोढ़ा-सा हँसकर पूछा, “ कारण क्या सुन 
नहीं सकूँगी ५ 

दयालने लेशमात्र इधर-उघर न करके उत्तर दिया, ““ नहीं बेटी, यह तुम्हें 
भोजनके पहले नहीं बता सकूँगा। “” 

विजयाने कहा, “ वह न बताइए, निमन्नितोंके नाम तो बता दीजिए १”? 

दयालने कहा, “ तुम तो सबको पहचानोगी नहीं बेटी । वे मेरे इस मुहल्लेके 
ही मित्र हैं। जिन्हें तुम पहचानोगी, उनमेंसे एक व्याक्तिका नाम रासबिहारी है 
और दूसरेका नरेन्द्र |” 

दयालके चले जानेपर विजया बहुत देरतक स्थिर होकर बैठी रही और मन ही 
मन इसका कारण हूँढ़ने लगी, लेकिन जितना ही सोचने लगी उतना ही किसी 


द्त्ता 


एक हर कं 2248 अन्धकार निरन्तर बढ़ता ही चला गया | 


लेकिन दूसरे दियुलऋह बजे तक जब पालकी नहीं पहुँची और विजया तैयार 
होकर राह देखती रही, तब एक ओर जिस प्रकार उसके विस्मयकी सीमा नहीं रही, 
दूसरी ओर डसी प्रकार वह कुछ आराम भी अनुभव करने लगी | यह तय हुआ 
था कि परेंशकी मा साथ जायेगी, इसलिए उसने सम्भवतः इस बारकी मिलाकर कोई 
दस बार कुछ खा पी लेनेके लिए. विजयासे कहा-सुना है ओर पूछा है कि कहीं बूढ़े 
दयाल सठिया तो नहीं गये, निमन्त्रणकी बात कहीं भूल तो नहीं गये ! उधर आदमी 
भेजकर पता लगानेमे भी विजयाको सड्जीच हो रह्य था, क्योंकि, उसने सोचा कि 
सचमुच ही यदि किसी अचिन्तनीय कारणंसे वे निमन्त्रण देनेकी बात भूल गये 
हों, तब तो इस प्रकार उन असीम लजामें डालना होगा। इस अभूतपूर्व अवस्था- 
सट्डुट्मं उसका द्विधा-गस्त मन क्‍या करेगा, वह जब कुछ भी निश्चय नहीं कर पा 
रही थी, तब परेंशने हॉफते हाँफते आकर खबर दी कि पाछकी आ रही है । 

विजयाने जब यात्रा की, तब प्रायः तीसरे पहरका समय था। रासबिहारी अपने 
मज्‌रोंको लेकर अत्यन्त व्यस्त थे, जल्दी जल्दी पाठकीकी बगलमं आकर हँसते 
हुए बोले, “ समझमें नहीं आता कि दयालको यह लछोगके खिलाने-पिलानेका 
शोक एकाएक कैसे हो गया | वे विशेष रुपसे कह गये हैं कि शामके बाद मुझे 
भी आना होगा, लेकिन यह बता देना बेटी, कि यदिं पाछकी भेजनेम रात हो गई 
तो में नहीं आ सकूँगा । 

दयालके घरके द्वारपर आमके पत्तोंका बन्दनवार शोमित था, दोनों किनारे 
जलसे भेर कलूश रक्‍खे थे | विजया विस्मित हो गई । दयाछ गाँवके कुछ भले 
आदमियोंसे बातें कर रहें थे | उसके भीतर पैर रखते ही वे लपक कर आये 
और उन्होंने * मा' कहकर उसका हाथ पकड़ लिया | 

सीढीपर चढ़ते चढ़ते विजयाने रु्ट अमिमानके सुरमे कहा, “ भूखके मोरे मेरे 
प्राण निकल गये, यही शायद आपके मध्याह् भोजनका निमनन्‍्रण है!” 

दयाल मधुर कण्ठसे बोले, “' आज तुम छोगोंकी खाना नहीं है मा। नेरेन् 
तो निर्जाब-सा होकर पढ़ा है। कमसे कम आज एक दिनके लिए तो काने मह्दा- 
चार्यका शासन मानना ही होगा । “ 

दुतल्लेके सामनेके हालमें विवाहका सार आयोजन प्रस्ठुत था | यह सत्र क्या 
है, ठीक ठीक न समझकर भी विजया हृदयके भीतर कॉप उठी,--- उसने मह 
खोलकर पूछने तकका साहस नहीं किया । 


द्त्ता 


दयाल अत्यन्त सहज भावसे समझाकर बोले, “/ शास॒के बाद ही रप्त है,-- 
आज तुम्हारा विवाह है विजया । माग्यवश आज शुर्भो मुहूर्त मी मिल गया है । 
न मिलता तो भी आज ही करना पढ़ता, किसी प्रकार दाला नहीं जा सकता था | 
सब ठीक ठाक़ मिल गया है। इसीलिए तो काने भद्नचार्यने हँसकर कहा है कि 
पञ्माड्नम ठुम छोगोंके लिए. ही आजके दिनकी सृष्टि हुई है | ” 


- विजयाका मुँह फक पढ़ गया | उसने कद्दां, “ आप क्या मेरा हिन्दू-विवाह 
करेंगे ? ” 


दयालने कहा, “ हिन्दू-विवाह क्या विवाह नहीं है बेटी ! साम्प्रदायिक 
मत मनुष्यका ऐसा बेवकूफ बना देता है कि मैं कल सारे दिन सोच-सोचकर 
भी इस तुच्छ बातका कोई कूछ-किनारा नहीं पा सका, लेकिन नलिनीने मुझे 
बातकी बातमें समझा दिया। बोली, “ मामा, उनके पिता जिनके हाथों सौंप गये 
हैं, तुम उनके हाथ!म ही उन्हें दो। नहीं तो ब्राह्मविवाहका छल करके यदि 
अपाजञ्रको दान करोगे, तो अधर्मकी सीमा नहीं रहेगी | और सनका मिलन ही तो 
सच्चा विवाह है । नहीं तो विवाहके मन्तर चाहें भाषा पंढ़े जायें, चाहे सल्कृतम, 
भट्टाचार्य महाशय पढ़ें चाहे आचाय महाशय पढ़ें, इससे क्या होता जाता है 
मामा ऋ * इतनी बड़ी जटिल समस्या जैसे बातकी बातमें पानी हो गई विजया । 
में मन ही मन बोला, “ भगवान्‌, ठुमसे तो कुछ छिपा नहीं है । इन लोगोंका 
विवाह में किसी भी मतसे क्‍यों न कराऊँ, तुम्हारे निकट अपराधी नहीं होऊँगा, यह 
निश्चय जानता हूँ । ' तो भी में बोछा, * लेकिन एक बात है नलिनी । विजयाने 
उन्हें वचन दे दिया है । वे लोग उसीपर निर्भर करके निश्चिन्त बैठे हैं। वह 
वचन तोड़ा किस प्रकार जायगा १ ” नलिनी बोली, “ मामा, तुम तो जानते हो, 
विजयाके अन्तयोमीने इसका समर्थन नहीं किया है | तब उनकी अपेक्षा क्या 
विजयाका बोलना ही बढ़ा है जायगा ! उसके हृृदयके सत्यको छॉघकर मुँहकी 
बातको ही बड़ा मानना होगा १ ” में आश्वर्यमें पढ़कर बोला, “ तू ने यह सब सीखा 
कहाँ बेटी ! ”” नलिनी बोली, “' मैंने नरेन्द्र बाबूसे ही सीखा है। वे बार बार 
कहा करते हैं कि सत्यका स्थान हृदयमें है, मुँहमें नहीं । केवल मुँहसे निकलनेके 
कारण ही कोई बात सत्य नहीं बन जाती । तो भी उसे ही जो छोग सबसे आगे, 
“सबसे ऊपर स्थापित करना चाहते हैं वे सत्यसे प्रेम करनेके कारण नहीं, बल्कि 
सत्य-माषणके दम्मसे प्रेम करनेके कारण ही ऐसा कहते हैं।' ?” 


द्त्ता 


जरा-सा चुर्प.रहकर वेँबेलि, “ तुम नरेन्‍्द्रको जानती नहीं बेटी, वह तुमे 
कितना प्रेम करता है,-यहं भी शायद ठीक नहीं जानतीं। वह ऐसा लढ़का है 
कि असत्यका बोझा तुम्होर सिरपर लादकर तुम्हें ग्रहण करनेकी भी किसी प्रकार 
राजी न होता | द्रुम एक बार आदिसे अन्ततक उसके कार्मोको स्मरण करके वो 
देखो विजया | ” * 
विजयाने कुछ भी नहीं कह, वह चुपचाप नीचा मुँह किये काठके समान 
खडी रही । 
नलिनी भीतर काम-काजमें व्यस्त थी । खबर पाकर दौड़ आई और उसने 
विजयाकी जकइकर पकड लिया। फिर उसने कानमें कह, “ तुम्हें सजानेका भार 
आज नेरेन्र बाबूने मुझे दिया है, चलो |” यह कहकर वह एक प्रकारस 
जुबर्दस्ती ही उसे खींच ले गई । 
दो घटेके बाद नलिनीने उसे फूल और चन्दनसे सजित करके, वधुके आसन- 
पर बिठाल दिया । सामनेकी खिड़की खोल दी गई। तब उसके लछजित मेंहपर 
दक्षिणकी वायु ओर आकाशकी चौँदनी एक ही साथ उतके स्वर्गंगत माता- 
पिताके आशीवीदके समान आ पडी | 
जो महिला कन्या-दान करने बेठीं, सुना गया के वे किसी एक बहुत वूरके 
सम्बन्धंस विजयाकी बुआ हैं। एकचक्षु भद्यचार्य महाशयने मन्त्र पढ़ाते पढ़ाते दावा 
किया कि दो-तीन पुशत पहले वे लोग ही जरमींदार-घरके कुल-पुरोहित थे । 
विवाहका अनुष्ठान पूरा हो गया था और वर-वधूकी उठानेका आयोजन हो 
रहा था कि रासबिहारी आकर विवाह-समाम उपस्थित हो गये। दयालने ससम्मान 
अम्यर्थना करके दोनों हाथ जोड़कर कह्य, “ आओ | छुभकर्म निर्विन्न सम्पूर्ण 
हो गया है,--आजके दिन अब कोई ग्लानि मत रक्खो भाई, और इन लोगोंको 
आशीर्वाद दे दो | 
रासब्रिहारीने क्षण-भर स्तब्ध रहकर सहज वाणीसे कहा, “ वनमालीकी कन्याका 
विवाह क्या अन्त हिन्दू मतसे ही तुमने कर दिया दयाछ १ मुझे जरा बता देते 
तो इसकी आवश्यकता न होती । 
, दयालने सिटपियाकर कहा, “' विवाह तो सभी एक हैं, भाई | 
रासबिहारीने कठोर स्वस्से कहा, ““ नहीं । रेकिन बनमालीकी कम्याने क्या 
अपने बापके गाँवले आजीवन निर्वासित होनेके दण्डकी भी एक बार विचार 
कर नहीं देखा १ ” 


द्त्ता कट 


नलिनी पास ही खड़ी थी, उसने कहा, “ उनकी कन्याने अपने स्वर्गीय 
पिताकी सच्ची आज्ञाका ही पालन किया है। अनुष्ठानकी बात सोचनेका समय 
उसे नहीं मिला । आप खुद भी तो बनमाली बाबूकी यथार्थ इच्छा जानते थे। 
उसमें तो कोई चुटि हुई नहीं। कल 

रासबिहारी इस दुर्मुख लड़कीकी ओर एक क्रूर दृष्टि गद्ाकर सिर्फ हूँ 
कहकर रह गये | वे छोगनेकी उद्यत हो रहे थे कि नलिनीने दुलासके सुरभे 
कहा, “वाह ! आप शायद विवाहके घरंस खाली खाली चले जाइएगा ! यह 
नहीं होगा, आपको भोजन करके जाना होगा । मेने मामाके द्वारा कितने कष्टसे 
आपको निमन्त्रित करके बुल्वाया है ! ”? 

रासब्रिहारी मुँहस कुछ नहीं बोले, उसकी ओर एक बार और भी अम्रि-दृष्टि 
निक्षेप कर धीरे धीरे बाहर निकल गये | 


शाधा्रा।ाएाए॥आाधधवधा।एएए 
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